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BLASA Fernandez. 

EL  CONDE  DEL  VALLE....  Sres.  Pizarroso. 

ROBERTO Casañer. 

ENRIQUE Pastrana. 

RAMÓN Rodríguez. 


Madrid.  Época,  actual.— Estación,  verano. 


Por  obsequio  al  beneficiado  y  al  autor  Doña  Adela 
Alvarez  se  encargó  del  papel  de  María. 


Á  LAS  EMPRESAS  DE  PROVINCIAS. 

El  autor  suplica  á  los  directores  de  escena  queda- 
ra el  mayor  brillo  de  la  obra,  confien  el  papel  de  Ma- 
ría á  una  actriz  de  facultades,  imitando  el  loable 
ejemplo  de  la  excelente  primera  dama  Doña  Adela 
Alvarez,  que  lo  ha  desempeñado  en  Madrid. 


La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  su  autor,  y  nadie  podrá 
sin  su  permiso  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  susposesio- 
nes.ni  en  Los  paises  con  que  haya  ó  se  celebrenen  adelante  contratos 
internacionales,  reservándose  el  autor  el  derecho  detraduccion. 

Loscomisionados  de  la  Galería  dramática  y  lírica  titulada  El  Tea- 
tro, son  los  exclusivos  encargados  de  la  venta  de  ejemplares  y  del 
cobro  de  derechos  de  representación  en  todos  los  puntos. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


A    PEPE    IRANZO 


Q 


iierido  Pepe:  Al  frente  del  primer  drama  que 
he  representado  en  los  teatros  de  Madrid  quiero 
que  vaya  el  nombre  del  primero  de  mis  amigos; 
por  eso  pongo  el  tuyo. 

Como  recuerdo  cariñoso  de  la  fraternal  amis- 
tad que  nos  une  hace  mas  de  veinte  años,  te  lo 
dedica 


? 


acuito. 
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ACTO  PRIMERO. 


El  teatro  representa  una  sala  lujosamente  adornada  en 
casa  del  Conde  del  Valle.  Puertas  laterales  y  al  foro. 
La  de  la  derecha,  conduce  á  la  habitación  de  Clemen- 
cia; la  de  la  izquierda,  á  la  del  Conde.  Un  velador  en 
medio  de  la  sala:  reloj  de  sobremesa,  butacas,  etc. 


ESCENA  PRIMEUA 


RAMÓN,    BLASA. 


Blasa  sale  de  la  habitación  de  Clemencia,  Ramón  por  el    foro. 


Blasa. 
Ramón. 
Blasa. 
Ramón. 


Blasa. 

Ramón. 
Blasa. 


Ramón. 


¿Ya  se  ha  marchado  el  doctor? 
Ahora  se  marcha. 

¿Y  qué  opina? 
Que  no  encuentra  medicina 
para  curar  el  dolor: 
estas  son  sus  expresiones. 
Si  eso  dice,  dice  bien, 
porque  opino  yo  también... 
¿También  tienes  opiniones?.,. 
¿No  he  de  tener,  Ramón?  Yo, 
¿no  estoy  siendo  su  enfermera? 
¿Duermo  una  noche  siquiera 
lejos  de  su  cama? 

No. 


Blasa. 

¿Todo  cuanto  á  ella  le  pasa, 

al  punto  no  me  lo  cuenta? 

¿Soy  doncella  y  confidenta, 

ó  no? 

Ramón. 

Tienes  razón,  Blasa. 

Blasa. 

Por  eso  puedo  opinar... 

Estoy  en  los  pormenores... 

Todo  k>  de  sus  amores 

me  lo  quiere  confiar. 

Ramón. 

Mal  pleito  lleva;  la  olvida 

don  Enrique. 

Blasa. 

Ya  lo  sé; 

la  señorita  lo  vé, 

y  esto  la  tiene  abatida 

y  enferma.  ¡Tanto  ha  sufrido 

por  él! 

Ramón. 

Es  muy  desgraciada. 

Blasa. 

¡Está  tan  enamorada, 

tanto!... 

Ramón. 

Trabajo  perdido. 

Blasa. 

¡Qué  quieres! 

Ramón. 

¿Ya  le  pasó 

el  último  ataque? 

Blasa. 

Si. 

Ramón. 

¿Está  aun  en  la  cama? 

Blasa. 

Allí 

está. 

Ramón. 

¿Aun  atacada? 

Blasa. 

No. 

Ramón. 

¡Si  ahora  viviera  su  madre, 

que  la  tenia  un  cariño!... 

Blasa. 

¿La  conociste? 

Ramón. 

De  niño... 

Aun  era  joven  su  padre; 

yo  sirvo  ya  en  esta  casa 

mucho  tiempo... 

Blasa. 

Ya  lo  sé. 

Ramón. 

He  entrado  aquí  con  buen  pié. 

Blasa. 

Y  yo. 

Ramón. 

No  lo  ignoro,  Blasa; 

es  buen  amo. 

Blasa. 

Si,  ^amonj 
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bueno  lo  hemos  escogido. 

¡Pero  cómo  ha  envejecido! 

¡Si  parece  un  setentón! 
Ramón.     ¡Y  está  mucho  mas  adusto! 
Blasa.     El  señor  Conde  padece 

y,  es  natural,  se  envejece 

pronto  con  tanto  disgusto. 
Ramón.    Asi  también  me  lo  explico. 

El  rico  tiene  á  millares 

los  disgustos,  los  pesares, 

y...  no  se  puede  ser  rico. 
Blasa.     ¡Eh!  ¡música  celestial! 
Ramón.    Un  encargo  se  me  olvida 

del  señor  Conde...  ¡por  vida! 

¡qué  memoria  tan  fatal! 

Adiós. — Si  puedes,  evita 

enriquecerte. 
Blasa.  Si,  si, 

no  lo  he  de  evitar... 
Ramón.  Aqui 

tienes  ya  á  la  señorita. 

ESCENA  Ií. 

CLEMENCIA,  BLASA. 

Clemencia  sale  pálida  y  débil,  pero  con  fortaleza  de  espíritu,  -váí 
sentarse  en  una  butaca,  y  Blasa  sale  á  su  encuentro  y  la  ayuda 


Blasa. 
Clem. 


Blasa. 


Clem. 


¡Levantada!... 

Me  ha  pasado 
el  síncope,  estoy  mejor. 
Vuelvo  ya  á  tener  color, 
y  el  pulso  no  está  alterado. 
En  el  lecho  me  aburría 
en  vez  de  encontrar  reposo; 
¡mi  cuarto  es  tan  caloroso! 
¡Mucho  mas  me  cuidaría 
si  como  usted  estuviera! 
Si,  tú  estarías  exánime. 
¡Como  eres  tan  pusilánime! 
Mas  yo  soy  de  otra  manera. 
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Blasa.  No  haga  usted  caso,  y  verá. 
Si  su  enfermedad  descuida, 
pondrá  en  peligro  su  vida. 

Clem.      La  vida  siempre  lo  está. 
Con  débil  naturaleza 
he  nacido  y  enfermiza, 
mi  existencia  se  desliza 
con  vacilante  torpeza, 
sufro  un  eterno  combate; 
para  lucha  tan  penosa 
tengo  un  alma  valerosa, 
un  alma  que  nada  abate, 
y  nunca  pierdo  la  calma; 
á  mi  débil  complexión 
vence  con  obstinación 
la  fortaleza  del  alma. 

Blasa.     Sin  embargo,  señorita, 
usted  podia  aliviarse, 
y  es  mas,  debia  curarse, 
puede  usté,  y  lo  necesita. 

Clem.      ¡Yo,  Blasa!  Mi  enfermedad 
no  la  cura  ciencia  humana, 
no  es  física,  no,  dimana 
de  otro  origen. 

Blasa.  Es  verdad. 

No  es  necesario  que  explique 
que  nace  de  los  dolores 
que  á  usted  causan  los  amores 
con  el  señorito  Enrique. 

Clem.      ¡Eso  te  figuras! 

Blasa.  Si. 

Clem.      ¿Qué  sabes  tú? 

-Blasa.  Lo  colijo. 

El  facultativo  dijo, 
y  con  atención  lo  oí, 
que  han  creado  su  dolencia 
sinsabores  contumaces, 
causándole  esos  tenaces 
desmayos  con  tal  frecuencia. 
Yo  me  fio  del  doctor 
si  el  mal  de  las  penas  viene, 
usté  otras  penas  no  tiene 
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que  las  penas  del  amor. 
Clem.      Mi  enfermedad  no  deplores. 
¿Nació  de  amorosas  penas? 
Pues  hoy  rompo  las  cadenas 
de  mis  fatales  amores. 
Blasa.     ¿Si? 
Clem.  Te  lo  quiero  decir, 

y  que  es  un  secreto  advierte, 

no  es  el  temor  á  la  muerte 

lo  que  me  hace  desistir. 

Es  que  mi  orgullo  se  hiere 

con  los  desaires  de  Enrique, 

es...  ¿qué  quieres  que  te  explique? 

es...  que  él...  ya  no  me  quiere. 

Veo  que  de  dia  en  dia 

me  tiene  mas  olvidada; 

veo  que  ya  su  mirada 

no  se  encuentra  con  la  mia. 

Pocos  ratos  pasa  ya 

aqui;  de  venir  se  abstiene; 

casi  siempre  triste  viene, 

y  siempre  triste  se  vá. 

Hasta  á  mi  mismo  dolor 

su  larga  ausencia  hace  agravios. 

¡Ya  no  acentúan  sus  labios 

la  sonrisa  del  amor! 
Blasa.     Mucho  tiempo  lo  presumo, 

señorita,  y  no  me  pasma... 
Clem.      Su  amor  ha  sido  un  fantasma 

que  se  desvanece  en  humo.  (Dan  las  siete.) 

Las  siete  ya,  y  no  ha  venido. 

Verle  tampoco  deseo. 

¡Dos  dias  que  no  le  veo! 

¡Dos  dias  han  transcurrido! 

Mas  no  puedo  tolerar... 
Blasa.     No  lo  debe  usted  sufrir... 
Clem.      Con  él  voy  á  concluir. 

Como  amante  no  ha  de  entrar 

nunca  ya  en  mi  habitación. 

Esto  voy  á  prohibirle. 

¡Si  pudiera  despedirle 

también  de  mi  corazón! 


—  12  — 

-Haré  un  esfuerzo  potente; 
para  eso  en  mi  auxilio  llamo 
todo  mi  valor.  Le  amo 
cuatro  años  constantemente. 
Mi  dignidad  pide  ya 
que  estos  amores  concluya; 
¡pero  mi  alma  tras  la  suya 
siempre  enamorada  irá! 
¡Ah!  Necesito  calmarme, 
y  olvidando  sus  agravios, 
con  la  sonrisa  en  los  labios 
reñir  con  él  y  matarme.  (Llora.) 

Blasa.     Que  no  vea  que  usted  llora. 

Clem.      No,  Blasa,  no  lo  verá. 

Tranquila  me  encontrará 
aunque  me  encontrara  ahora. 
Mi  orgullo  me  dá  valor. 

Blasa.     Luego  le  irá  usté  olvidando. 

Clem.      Si,  Blasa;  el  tiempo  pasando. 
(No  sabe  lo  que  es  amor.) 

ESCENA  III. 

DICHAS,  ENRIQUE,  con  un  ramo. 

Blasa.     En  nombrando  al  ruin  de  Roma... 

Cólmele  usted  de  reproches. 
Enrique.  Clemencia,  muy  buenas  noches. 
Clem.      Bien  venido,  Enrique. 

ENRIQUE.  (Ofreciéndole  el  ramo.)      Toma. 

Clem.      To  te  agradezco  esas  flores; 
has  venido  muy  galante; 

(Rechazándolo.) 

pero,  Enrique,  en  este  instante 
me  trastornan  los  olores. 
Vete. 

(Se  vá  Blasa  á  la  indicación    de  Clemencia.) 

Enrique.  (Ella  misma  dá  pié; 

Me  alegro.)  ¿Estás  disgustada? 
Clem.      ¿Yo?  ¿Por  qué? 
Enrique.         .  ¿Estás  delicada? 

CLEM.        TÚ  dirás...    (Con  intención.) 
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Enrique.  Yo  no  lo  sé. 

Clem.      ¿Qué  quieres  que  esto  me  pruebe? 
Que  ingrato  eres  con  exceso, 
que  yo  ya  no  te  intereso, 
que  nada  en  mí  te  conmueve. 
Para  que  luego  blasones 
de  amante  fiel  que  no  has  sido, 
sabe  que  anoche  he  tenido 
violentas  palpitaciones. 

Enrique.  Nada  sabia. 

Clem.  Pues  bien, 

no  saberlo  es  tu  delito. 

Enrique.  Clemencia,  ya  estoy  contrito 
y  arrepentido  también. 
En  prueba  de  amante  oculto 
permite  que  te  dedique... 

(Volviéndole  á  ofrecer  el  ramo.) 

Clem.      No  admito  jamás,  Enrique, 
tras  de  la  falta  el  insulto. 

Enrique.  ¡No  te  comprendo!... 

Clem.  Que  abone 

tu  ruin  conducta  apeteces, 
y  ahora  ese  ramo  me  ofreces 
para  que  yo  te  perdone. 
¡Mi  perdón!  No  has  de  obtenerlo; 
que  si  lú  lo  apetecieras, 
no  á  sobornarme  vinieras, 
procuraras  merecerlo. 

Enrique.  No  sé  cómo. 

Clem.  Y  estudiar 

cómo  no  deseas. 

Enrique.  Si... 

Clem.      Nada  sientes  ya  por  mí, 
¿cómo  lo  has  de  procurar? 

Enrique.  Yo... 

Clem.  Pues  no  logro  que  vibre 

en  tu  alma,  al  amor  ajena, 
mi  pasión,  que  es  tu  cadena, 
la  rompo  al  fin...  ¡ya  eres  libre! 

(Haciendo  un  visible  esfuerzo.) 

Enrique,  No  es  cadena... 

Clem.  Basta  ya. 


~  14  - 

Tu  amiga...  soy  desde  ahora. 

(Clemencia,  al  marchar,   llora,  y  al  sacar  el  pañuelo 
Enrique  lo  observa.) 

(No  me  ama  ya.) 
Enrique.  ¡Llora!...  ¡Llora!... 

Clem.      (¡Ingrato!  me  matará.)   (Se  vá  á  su  habitación.) 

ESCENA  IV. 

ENRIQUE. 

Siento  que  Clemencia  me  ame 
no  pudiéndola  querer. 
¡Y  yo  la  causa  he  de  ser 
por  la  que  llanto  derrame! 
¡Llorando  la  vi  salir, 
á  ella,  que  es  tan  orgullosa! 
No  puede  hacer  otra  cosa. 
No  sé,  no  quiero  mentir. 
Veo  brillar  otra  estrella 
en  el  cielo  de  mi  vida, 
y  mi  alma  desvanecida 
•     piensa  en  ella,  solo  en  ella. 
Este  amor  es  tempestad; 
huyo  de  su  remolino; 
mas  su  ciego  torbellino 
arrastra  mi  voluntad. 
Como  ella,  nadie,  ninguna 
me  ofrece  encanto  mayor; 
y  aunque  es  muy  pobre,  ¡el  amor 
se  rie  de  la  fortuna! 
Voy  á  verla;  la  diré 
que  ya  sin  rival  está, 
que  soy  libre;  me  amará 

y  Venturoso  Seré.  (Vá  á  marchar.) 
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ESCENA  V. 

DICHO,  ROBERTO. 

Al  salir  Enrique  por  la  puerta  del   foro,  tropieza   con  Roberto 
que  entra  y  le  detiene. 

Rob.        ¿Adonde  corres? 
Enrique.  ¿Roberto? 

Rob.        Tengo  que  hablarte. 
Enrique.  Pues  habla 

y  sé  breve. 
Rob.  Ten  paciencia; 

gastaré  pocas  palabras. 
¿Crees  que  yo  soy  tu  amigo? 
¿Desde  la  fecha  que  data 
nuestra  amistad,  no  te  he  dado 
de  mi  afecto  pruebas  varias? 
Enrique.  Muchas.  Eres  buen  amigo; 
pero  ese  exordio  me  pasma. 
Di...  ¿qué  quieres? 
Rob.  ¿Me  autoriza 

mi  amistad  antigua  y  franca 
para  ser  contigo  ingenuo, 
Enrique? 
Enrique.  ¡Quién  lo  dudará! 

Rob.        Pues  hablando  con  el  tono 
que  á  mi  carácter  se  adapta, 
te  digo  que  tu  conducta 
torcida  me  desagrada, 
y  en  tí,  que  eres  tan  honrado, 
sobremanera  me  extraña. 
Enrique.  No  hay  mancilla  en  mi  conducta, 
no  hay  en  mi  vida  una  mancha. 
Rob.        Galanteas  á  Clemencia 

como  á  Enriqueta,  y  te  halaga 
entretener  dos  mujeres 
que  con  ceguedad  te  aman, 
y  juegas  con  su  cariño 
y  te  divierten  sus  lágrimas. 
Enrique.  Eso  no  es  verdad,  Roberto, 
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y  voy  á  abrirte  mi  alma 
para  que  leas  en  ella 
sus  mas  escondidas  páginas. 
Fué  la  primera  mujer 
que  al  salir  yo  de  la  infancia 
brilló  á  mi  vista,  Clemencia. 
Conocía  que  llegaba 
á  un  período  de  la  vida 
nuevo  para  mí;  mi  alma, 
rebosando  de  cariño, 
verterse  necesitaba 
en  otra,  y  formar  el  grupo 
que  felicidad  se  llama; 
ese  grupo  que  componen 
cuando  se  adoran  dos  almas. 
De  mi  cariño  á  Clemencia 
como...  el  que  sediento  se  halla 
y  bebe  en  el  primer  vaso 
que  vé,  sin  mirar  al  agua. 
Mas  cuando  vi  otras  mujeres, 
cuando  pude  compararlas, 
perdí  el  amor  á  Clemencia, 
me  convencí,  por  desgracia, 
que  su  alma  pura  no  era 
le  gemela  de  mi  alma. 
Vi  á  Enriqueta  y  conocí 
cuan  alucinado  estaba: 
cuando  vi  la  luz  del  sol 
la  de  la  luna  hallé  opaca. 
Amé  á  Enriqueta. 
Rob.  Á  las  dos. 

Enrique.  No. 

Rob.  Si  á  Clemencia  no  amaras 

concluyeras  tus  amores; 
tu  lealtad  lo  reclamaba. 
Enrique.  Ahora  los  he  terminado. 
Rob.        ¿Si? 

Enrique.        Y  á  pesar  de  sus  lágrima?, 
si  fingir  querido  hubiera 
fácilmente  la  engañara. 
Rob.        Me  reconcilia  contigo 
tu  digna  conducta. 
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Enrique.  Honrada 

como  siempre. 
Roe.  Dime  ahora:  ¿amas 

á  Enriqueta?  ¿La  amas, 

ó  es  un  devaneo? 
Enrique.  La  amo, 

y  con  pasión  insensata. 
Rob.        ¿Sabes  que  es  pobre? 
Enrique.  Lo  sé. 

Rob.        ¿Que  ella  con  sus  manos  gana 

su  sustento,  que  es  muy  pobre, 

nacida  en  la  clase  baja, 

sin  padre,  sin  otra  dote 

que  la  pureza  del  alma? 
Enrique.  Nada  ignoro  desde  el  dia 

que  me  llevaste  á  su  casa. 
Rob.        Sabiéndolo  todo,  ¿insistes 

en  quererla? 
Enrique.  Si. 

Rob.  ¿Y  rayan 

tu  pasión  ó  tu  capricho 

tan  altos,  que  aunque  os  separa 

un  abismo  tú  te  atreves 

á  salvar  esa  distancia, 

y  á  la  faz  del  mundo  entero 

conducirla  al  pié  del  ara? 
Enrique.  Será  mi  esposa  Enriqueta 

si  me  corresponde. 
Rob.  Te  ama. 

Enrique.  Roberto,  ¿es  verdad? 
Rob.  Lo  sabes 

como  yo,  ¿por  qué  te  pasmas? 
Enrique.  Su  labio  no  me  lo  ha  dicho, 

pero  me  ha  dado  esperanza. 
Rob.        Sabes  que  es  tuyo.su  amor, 

mas  ¡ay  de  tí  si  la  engañas! 

Si  es  tu  amor  un  devaneo, 

si  no  tienes  confianza 

en  tu  pasión,  aun  es  tiempo; 

desiste. 
Enrique.  Nunca. 

Rob.  No  hagas 
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que  contra  tí  se  convierta 
mi  amistad:  si  con  audacia 
tú  la  requieres  de  amores 
para  en  seguida  olvidarla, 
ya  sabes  que  soy  muy  diestro 
en  el  juego  de  las  armas, 
y  que  donde  pongo  el  ojo 
sé  también  poner  la  bala, 
y  me  batiré  contigo 
y  morirás. 

Enrique.  Amenaza 

que  yo  extraño  y  que  á  mi  vez 
quiero  que  me  expliques:  habla. 
¿Por  Enriqueta  y  su  madre 
tú  tal  interés?  ¿Qué  causa 
á  ese  corazón  de  mármol 
hace  que  por  algo  lata? 

Rob.        Es  la  gratitud,  el  único 
sentimiento  de  mi  alma. 
Á  ellas  les  debo  la  vida, 
vida  que  poco  me  halaga; 
pero  se  la  debo.  Pobres 
son  y  nadie  las  ampara 
mas  que  yo:  de  esta  manera 
pago  una  deuda  sagrada. 
¿Es  tu  pasión  verdadera? 
Reflexiónalo  con  calma. 

Enrique.  Juro  que  será  mi  esposa; 
y  voy  á  participarla 
que  estoy  libre  de  Clemencia; 
Vamos  pues. 

ROB.  Espera.  (Toca  un  timbre.) 

Enrique.  ¿Llamas? 

Rob.        Debo  al  Conde  una  disculpa, 
y  al  salir  quiero  pagársela. 

ESCENA  VI. 

DICHOS,    RAMÓN. 

Ramón.    ¿Llaman  ustedes? 

Rob.  Escucha. 
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Ramón.    En  su  gabinete  aguarda 

mi  señor  á  usté  hace  un  rato.  (Á  Roberto.) 
Bob.        Pronto  vuelvo. 
Ramón.  ¿Usted  se  marcha? 

Bob.        Si,  dile  que  me  dispense; 

un  negocio  de  importancia 

que  me  ocupará  un  momento 

hace  que  á  verle  no  vaya 

ahora. 
Ramón.  Se  lo  diré. 

Bob.        Vamos,  Enrique,  á  su  casa.  (Se  van  por  el  foro.) 

ESCENA  VIL 

RAMÓN. 

Yo  á  cumplir  mi  obligación; 
á  dar  al  Conde  la  exacta 
relación  de  mi  espionaje. 
Muchas  noticias  y  malas. 
Pero  aqui  viene.  ¡Qué  triste! 
¡Qué  recelosa  mirada! 
En  un  año  ha  envejecido 
y  se  ha  cubierto  de  canas. 

ESCENA  VIII. 

DICHO,   el    CONDE:  al  salir  el  Conde  pasea  una  mirada  recelosa 
por  la  escena,   y  se  sienta. 


Conde.    ¿Y  mi  hija? 

Ramón.  En  su  gabinete. 

Conde.    ¡Qué  opina  el  doctor!  Di,  habla 
con  franqueza,  soy  su  padre, 
por  eso  el  doctor  me  engaña. 

Ramón.    Dice  que  la  señorita 

debia  mudar  de  aguas, 
procurar  vivir  tranquila 
sin  disgustos  que  la  agravan 

y- 

Conde.         *  Cada  dia  mayores 

los  recibe,  por  desgracia! 
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Ramón. 


Conde. 

Ramón. 
Conde. 
Ramox. 


Conde. 
Ramón. 

Conde. 
Ramón. 
Conde. 
Ramón. 

Conde. 

Ramón. 


Conde. 

Ramón. 

Conde. 
Ramón. 


¿Pero  su  vida  peligra? 
El  dice  que  si  le  atacan 
con  mas  frecuencia  los  síncopes 
podrá  ser... 

¡No  hay  esperanza!  (pausa  corta.) 
¿Has  hecho  averiguaciones? 
Las  he  hecho,  señor.        * 

Pues  habla. 
Cuando  el  señorito  Enrique 
por  la  noche  de  aqui  marcha 
dejando  á  ustedes,  le  sigo 
espiando  sus  pisadas, 
cumpliendo  siempre  fielmente 
todo  cuanto  usted  me  manda, 
y  sé  que  todas  las  noches 
entra  en  una  misma  casa, 
en  esta  calle,  muy  cerca, 
y  hasta  ahora  muy  avanzada 
allí  permanece,  el  tiempo 
gastando  en  sabrosa  plática. 
¿Quién  vive  allí? 

Dos  modistas, 
madre  é  hija. 

¿Cómo  se  llaman? 
La  hija  se  llama  Enriqueta. 
¿Crees  que  vá  á  enamorarla? 
Lo  creo  y  lo  sé,  me  consta 
por  la  vecindad. 

¡Liviana 
murmuración  será  acaso! 
No,  no,  es  la  verdad  exacta. 
Yo  sé  quién  el  galanteo 
ha  oido. 

¡Mayor  desgracia! 
¿Es  mas  hermosa  Enriqueta 
que  Clemencia? 

No  la  faltan 
atractivos... 

¡Si  supiera!  .. 
¿Sabes,  Ramón,  si  es  honrada? 
Eso,  señor,  no  lo  sé. 
No  dá  escándalos. 
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Conde. 

No  basta 

saber  eso. 

Ramón. 

Don  Roberto 

ha  de  saber  mas,  las  trata 

con  la  intimidad  mayor, 

casi  allí  vive,  allí  pasa 

dias  enteros. 

Conde. 

¿De  veras? 

Ramón. 

La  tutea  y  la  regala, 

y...  Él  es  rico,  joven... 

Conde. 

(Con  mucha  intención.)           ¿Crees?. 

Ramón. 

Yo,  señor,  no  creo  nada, 

pero... 

Conde. 

¿Qué?.., 

Ramón. 

La  vecindad 

tiene  la  lengua  tan  larga, 

que  murmura...  Usted  ya  sabe 

que  murmurar  es  la  salsa 

de  la  conversación. 

Conde. 

Bien... 

Don  Roberto  sin  tardanza 

vendrá... 

Ramón. 

Hace  poco  ha  venido 

y  se  ha  marchado. 

Conde. 

¿Qué  causa 

hizo  que  no  entrara  á  verme? 

Ramón. 

Díjome  que  se  marchaba 

para  volver  en  seguida. 

Conde. 

(Cuando  le  vea,  con  táctica 

proruraré  averiguar.) 

Vete,  y  á  Clemencia  llama. 

(Se  vá  Ramón.) 

ESCENA  IX. 


El  CONDE. 


Todo  lo  comprendo  bien. 
Veo  claro  lo  que  pasa. 
Otro  amor  á  Enrique  abrasa, 
de  esto  nace  su  desden. 
¡Y  de  mi  hija  la  salud, 
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el  sentimiento  tan  casto, 
habrán  de  servir  de  pasto 
á  tan  negra  ingratitud!... 
Enrique,  tan  vil  empleo 
no  dará  á  su  corazón. 
No  sentirá  esa  pasión, 
será  solo  un  devaneo. 
Sus  años,  él  ya  no  es  niño, 
su  posición,  su  opulencia, 
prueban  hasta  la  evidencia 
que  es  absurdo  ese  cariño. 
Pero  ¡ay!  la  cabeza  en  vano 
que  eso  es  un  absurdo  entiende; 
mas,  ¿quién  descifrar  pretende 
del  corazón  el  arcano? 
Yo,  que  niego  esta  pasión, 
yo.  altanero  y  noble,  ayer 
no  adoraba  á'  una  mujer 
de  muy  baja  condición! 
Yo,  que  tengo  en  tanto  aprecio 
el  fausto  deslumbrador, 
yo,  no  sentía  un  amor 
inverosímil  y  necio! 


ESCENA  X. 

DICHO,  ROBERTO. 

Rob. 

Conde... 

Conde. 

Adelante,  Roberto. 

(Este  sabrá...) 

Rob. 

Mi  retardo 

dispense  usted. 

Conde. 

No  hay  por  qué. 

Si  yo  le  estuve  esperando 

fué  por  darle  cuanto  antes 

las  cartas  para  los  baños 

de  Vichy. 

Rob. 

¿Ya  están  escritas? 

Conde. 

Está  usted  recomendado. 

Tome  usted,  Roberto.  (Le  dá  las  cartas.) 

Rob. 

(Tomándolas.)                Gracias... 
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Conde. 


Rob. 
Conde. 


Rob. 

Conde. 

Rob. 

Conde. 


Mi  esposa  me  está  esperando 

en  esos  baños,  y  pronto 

deseo  estar  á  su  lado. 

Señor  Conde,  este  favor 

pagarle  impaciente  aguardo, 

hombre  soy  agradecido, 

y  en  cuanto  yo  puedo  y  valgo... 

Acepto,  pues,  esa  oferta, 

y  voy  con  su  beneplácito 

otro  favor  á  pedirle, 

por  su  amistad  alentado. 

Pida  usted,  Conde. 

Roberto... 

quizás  le  parezca  extraño 

mi  proceder...  otros  padres 

no  procedieran  acaso 

como  yo,  las  circunstancias 

me  empujan,  con  sobresalto 

vivo;  padre  cariñoso, 

perspicaz,  veo  nublado 

el  cielo  de  la  ventura 

de  mi  bija,  y  aunque  lejanos, 

oigo  los  truenos,  y  temo 

mirar  descender  el  rayo. 
Quiero  hablarle  de  Clemencia. 
¿Ámí?... 

Si. 
Hable  usted  claro; 
atento  le  escucho. 

Mi  hija, 
que  nació  con  sino  infausto, 
ha  sentido  por  Enrique 
desde  sus  mas  tiernos  años 
un  amor  ciego,  sin  límites; 
y  unidos  con  dulces  lazos 
han  sido  amantes  dichosos 
muchísimo  tiempo  entrambos. 
La  salud  de  mi  Clemencia 
mejoraba  en  curso  rápido; 
mas  vino  un  dia  en  que  Enrique 
sin  razón  se  fué  cansando 
de  los  amores  de  mi  hija, 
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y  ella  sufrió  un  desengaño 
que  la  afectó  de  tal  modo, 
que  su  dolencia  ha  agravado 
hasta  el  punto  de  temer 
por  su  vida.  Padre  cauto, 
he  procurado  indagar 
el  motivo  que  ha  entibiado 
el  amor  de  Enrique,  y  supe, 
con  el  mayor  sobresalto, 
que  otra  mujer  le  usurpaba 
su  cariño.  Me  han  contado 
que  amiga  es  de  usted... 

Rob.  Es  cierto. 

Conde.     Que  ella  es  pobre,  que  su  amparo 
es  usted. 

Rob.  Si. 

Conde.  Pues  saber 

deseo  yo  por  sus  labios 
si  es  verdadera  pasión 
lo  que  á  Enrique  le  ha  inspirado, 
ó  es  un  pasatiempo  efímero. 
Sea  usted,  Roberto,  franco. 

Rob.        Enriqueta  en  baja  cuna 

se  meció;  mas  sin  embargo 
es  muy  capaz  de  inspirar, 
Conde,  pensamientos  altos. 

Conde.     No  lo  dudo;  mas  deseo 
saber  si  los  ha  inspirado. 

Rob.        Enrique  me  lo  juró; 

y  aunque  yo  no  soy  tan  candido 
que  dé  crédito  á  las  frases 
de  un  joven  alucinado, 
como  tengo  su  palabra 
y  sé  que  es  formal  y  exacto 
en  cumplirla,  por  ahora 
en  su  lealtad  descanso; 
pero  si  engaña  á  Enriqueta, 
yo  de  vengarla  me  encargo. 

Conde.     ¡Se  toma  usté  un  interés  (con  ironía.) 
por  esa  joven!...  me  pasmo 
de  tanto  cariño!  ¡Deben 

Unirlos  estrechos  laZOs!  (Con  intención.) 


Rob.        Vínculos  estrechos,  Conde, 

estrechos,  pero  muy  santos. 
Conde.     Siento  que  dándole  ejemplo 

no  quiera  usted  ser  mas  franco. 
Soy  viejo  y  he  sido  joven; 
como  todos  he  pagado 
mi  tributo  á  los  placeres. 
•   .'.      Ocioso  y  rico,  mis  años 
en  amantes  aventuras 
vi,  como  usted,  pasar  rápidos. 
Yo  de  otra  mujer  humilde 
ligado  estuve  en  los  lazos; 
amor  la  juré,  y  los  dos 
amantes  horas  pasamos; 
mas  lo  supieron  mis  padres, 
que  tenían  concertado 
mi  casamiento  con  una 
rica  heredera,  y  al  cabo 
la  abandoné  por  casarme, 
y  la  abandoné  llorando. 
Que  era  madre  supe  luego. 
¿Qué  hacer?  Á  tiempo  pasado... 
son  juveniles  deslices... 
Rob.        No,  Conde;  usted  fué  un  ingrato. 
Conde.     Ingratitud  muy  común, 
Roberto;  todo  lo  humano 
impreso  lleva  ese  sello. 
Usted,  el  tiempo  pasando, 
como  yo,  de  esa  mujer 
olvidará  los  encantos. 
No  debe  usté  echarme  en  cara.., 
Rob.        Es  que  yo  no  estoy  manchado 
por  la  ingratitud,  y  puedo. 
En  mi  vida  no  hay  un  rasgo 
criminal;  si  no  soy  bueno, 
Conde,  nunca  he  sido  malo. 
La  mujer  que  usted  insulta 
sin  conocer,  es  dechado 
de  virtud,  es  muy  honrada; 
su  corazón  es  tan  casto, 
que  á  ella  misma  ruboriza 
un  pensamiento  liviano. 
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Conde.     Pues  entonces  no  comprendo 

por  qué  la  protege  tanto. 
Rob.        Por  gratitud.  Tuve  un  duelo, 
en  el  que  murió  el  contrario, 
no  sin  causarme  una  herida 
que  me  puso  en  tal  estado, 
que  perdí  el  conocimiento 
cuando  á  casa  me  llevaron 
los  padrinos;  yo  vivia 
solo  en  Madrid,  en  un  cuarto 
debajo  de  las  modistas: 
lo  supieron  en  el  acto, 
bajaron  á  verme,  y  todos 
los  auxilios  me  prestaron 
ellas;  del  pié  de  mi  lecho, 
no  con  caridad,  con  grato 
afecto,  ni  un  solo  instante 
entrambas  se  separaron, 
salvándome  de  la  muerte 
sus  maternales  cuidados. 
Desde  entonces  las  protejo: 
de  Enriqueta  soy  hermano, 
y  no  soy  mas  porque  ya 
unido  estaba  con  santo 
juramento  á  otra  mujer, 
no  per  cariño  acendrado, 
sino  por... 
Conde.  Por  gratitud. 

Rob.        Por  gratitud.  ¿Es  acaso 
cariño  lo  que  nos  une 
con  indisolubles  lazos 
á  una  mujer  que  nos  dobla 
el  número  de  los  años? 
El  interés  ó  el  deber 
los  atan,  ó  acaso  entrambos, 
y,  Conde,  hasta  el  matrimonio 
solo  el  deber  me  ha  impulsado. 
Mi  esposa  desde  la  infancia, 
desde  tiempo  muy  lejano, 
era  amiga  de  mi  padre, 
comerciante  desgraciado, 
que  iba  á  quebrar,  cuando  ella 
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puso  su  caudal  en  manos 
de  mi  padre,  sin  ningún 
interés,  y  nos  salvamos. 
Cariño  me  profesaba, 
y  yo  por  no  ser  ingrato 
fui  su  esposo,  y  no  lo  siento. 
Es  feliz.  Este  es  mi  hado. 
Mi  vida  de  gratitudes 
es  un  continuo  rosario; 
quizás  no  soy  muy  feliz, 
mas  tampoco  desgraciado. 
Logro  á  veces  la  ventura 
dar  á  alguno,  y...  algo  es  algo. 

(Pausa.  El   Conde  se  distrae  durante   el   parlamento 
anterior,  siempre  fijo  en  su  idea-) 

Conde.     ¿Enriqueta  corresponde 

á  Enrique? 
Rob.  No  hay  que  dudarlo. 

Conde.     ¿No  ama  en  él  la  posición? 

¿Acaso  no  habrá  pensado 

que  siendo  esposa  de  Enrique 

gana  en  esplendor  y  rango? 
Rob.        No,  Conde,  estoy  muy  seguro. 

Amaá  Enrique... por  amarlo. 
Conde.    ¿Y  no  querrá  desistir? 
Rob.        ¿Desistir?  ¡Si  no  ha  soñado 

otra  ventura  en  su  vida 

que  ese  amor!... 
Conde.  Funesto  dardo 

que  asesinará  á  mi  hija, 

Roberto. 
Rob.  ¡Eh!  No;  los  años 

traen  el  olvido  consigo. 

No  mata  el  amor. 
Conde.  No,  cuando 

fuerte  la  naturaleza 

lucha  con  él  brazo  á  brazo... 

Pero  mi  hija... 
Rob.  Olvidará. 

Conde.    Nunca,  no. 
Rob.  ¿Tiene  usted  algo 

que  mandarme? 


Conde.  Nada...  nada. 

Rob.        Hasta  la  vista,  (se  ^á.) 
Conde.  (Es  de  mármol.) 

ESCENA  XI. 

El   CONDE. 

¡Bella,  encantadora,  pura 
y  amada  con  fanatismo, 
Enriqueta  es  un  abismo 
entre  mi  hija  y  su  ventura! 
Todo  contra  ella  conspira. 
¿Qué  haré?  Romperé  ese  dique. 
¿Y  cómo?  ¿Cómo?  Si  Enrique 
es  el  aire  que  respira! 
Pues  mi  hija  no  ha  de  morir, 
¡tengo  á  Enrique  que  atraer? 
¿Cómo?  Si  no  puede  ser. 
¡Es preciso  discurrir! 
Que  lo  que  quiera  me  nombre, 
y  es  suyo  sin  duda  alguna. 
¡Perdería  mi  fortuna 
por  el  amor  de  ese  hombre! 


ESCENA  XII. 

El   CONDE,    CLEMENCIA. 

Conde. 

¿Vienes  triste? 

Clem. 

Triste  vengo. 

Conde. 

¿Qué  tienes?  Con  confianza 

dime. 

Clem. 

Perdí  la  esperanza, 

no  me  preguntes  qué  tengo, 

Conde. 

Te  martirizas  asi 

agravando  tu  dolencia; 

aun  no  tienes  la  evidencia 

de  que  te  olvide. 

Clem. 

Si,  si. 

Conde. 

Puede  ser  eso  un  error 

que  te  venga  á  alucinar. 

¿Cómo  Enrique  ha  de  olvidar 
cuatro  años  de  firme  amor? 

Clem.      ¡Ay! 

Conde.  Hija,  por  Dios  no  llores. 

Clem.      Tengo  una  rival. 

Conde.  ¿Qué  dices? 

Clem.      Lo  sé  por  Ramón,  felices 
los  dos,  se  dicen  amores. 

Conde.     Ten,  hija,  resignación. 

No  merece  amor  tan  loco 
hombre  que  vale  tan  poco, 
que  es  capaz  de  esa  traición. 
Ven  aqui,  á  mis  brazos,  ven, 
y  alivio  hallarán  tus  males, 
ven;  mis  brazos  paternales 
te  servirán  de  sosten. 
De  padre  el  amor  profundo 
es  el  amor  verdadero. 
¡Hija,  como  yo  te  quiero 
nadie  te  querrá  en  el  mundo! 

Clem.      Ya  lo  sé. 

Conde.  Pues  seca  el  llanto 

y  olvida  á  tu  Enrique  infiel. 
No  llores,  no  es  digno  él 
de  que  tú  le  llores  tanto. 

Clem.      Le  olvidaré,  padre  mió, 
y  con  semblante  sereno; 
si,  si,  ¿pero  con  qué  lleno 
este  hueco,  este  vacio? 

Conde.     Con  el  raudal  de  ternura 

que  en  tí  tu  padre  derrama, 
con  esta  constante  llama 
que  alumbra  tranquila  y  pura. 
Con  este  amor  tierno  y  fuerte 
que  en  el  alma  Dios  coloca, 
que  el  olvido  no  sofoca, 
que  solo  extingue  la  muerte, 
que  dá  goces  superiores, 
y  amor  paternal  se  nombra, 
y  á  cuyo  lado...  son  sombra 
todos  los  demás  amores. 

Clem.      ¡Si  asi  me  quisiera  Enrique! 
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No  quiero  pensar  en  él. 

Conde.    Hija  mia,  no  cruel 

ese  amor  te  mortifique. 

Tu  alma  sensible  no  olvida... 

Clem.      ¡Padre! 

Conde.  (No  le  olvidará.)  (ap.) 

Clem.      Tras  de  él  sin  querer  se  vá 
el  corazón  y  la  vida. 
Á  mi  pesar  me  alimenta^ 
y  sin  él  me  quedaré, 
es  verdad,  mas  moriré, 
pero  moriré  contenta. 

Conde.    (Mi  hija  al  precipicio  cae; 
este  amor  la  vá  empujando. 
Está  al  abismo  mirando 
que  la  repele  y  la  atrae. 
¡Ah!  No  quiero  que  la  atraiga, 
desesperado  es  el  medio, 
pero  no  hallo  otro  remedio, 
es  preciso  que  no  caiga.) 
Haré  lo  que  á  tí  te  cuadre. 

(Tomando  una  gran  resolución.) 

¿Quieres  su  amor?  Lo  obtendrás, 

¡Será  tu  esposo!  verás 

de  lo  que  es  capaz  un  padre. 

(Se  vá  á  su  habitación.) 

ESCENA  XIII. 

CLEMENCIA,   luego    RAMÓN. - 


Clem.       ¡Delira!  Inútiles  son 

de  mi  padre  los  desvelos. 
¡Cómo  sufro!  Están  los  celos 
rasgándome  el  corazón. 
¡Sufriendo  tanto  no  lloro! 
¿Tanto  vale  esa  mujer 
tan  humilde,  que  ha  de  hacer 
suyo  mi  único  tesoro? 
En  alta  esfera  nací, 
rica,  codiciada  y  bella. 
¿Quién  es  ella?  ¿quién  es  ella^ 
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Ramón. 
Clem. 


Ramón. 

Clem. 
Ramón. 

Clem. 

Ramón. 

Clem. 

Ramón. 

Clem. 


Ramón. 


Clem. 

Ramón. 
Clem. 
Ramón. 
Clem. 

Ramón. 
Clem. 


para  compararse  á  mí? 

¡Ah!  Voy  á  hacerla  temblar.  (Toca  el  timbre.) 

Frente  á  frente  la  he  de  ver, 

deseo  darme  el  placer 

de  hacerla  ruborizar. 

¿Ramón? 

¿Señorita? 

Ven. 
Quiero  que  estés  prevenido. 
Voy  á  comprarme  un  vestido. 
Vas  á  compañarcne; 

Bien. 
¡Ahora! 

Si. 
Veo  con  pena 
que  usted  vá  á  salir. 

¿Por  qué? 
Está  usted  tan  débil  que... 
¡Si  estoy  buena!  ¡Estoy  muy  buena! 
Sin  embargo. 

Es  mi  deseo 
y  no  esperes  que  desista. 
¿Dónde  vive  esa...  modista? 
En  esta  calle,  yo  creo 
que  en  el  número  sesenta, 
cuarto  tercero. 

Me  visto 
en  seguida. 

Yo  estoy  listo. 
Calla,  y  me  tendrás  contenta. 
Bien,  bien;  yo  lo  callaré. 
Sobre  todo  á  mi  papá. 
¿Oyes,  Ramón? 

Bien  está. 

(La  Veré,  yo    la  veré.)  (Se  váá  su  habitación.) 


ESCENA  XVI. 


RAMÓN,  y  en  seguida  el  CONDE,    vestido. 


Ramón.     Lo  que  á  la  pobre  la  pasa 

es  serio  y  mucho  me  inquieta. 
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Conde.     ¿En  dónde  vive  Enriqueta? 

Ramón.    En  esta  calle. 

Conde.  ¿En  qué  casa? 

Di. 
Ramón.        En  el  número  sesenta, 

tercero. 
Conde.  ¿Tú  estás  seguro? 

Ramón.    Si,  es  un  portal  oscuro 

y- 

Conde.  Basta.  Lo  tendré  en  cuenta. 

(Mas  tarde  pienso  ir  allá.) 
No  sé  cuándo  volveré. 
(La  veré,  yo  la  veré.) 

(Váse  por  el  foro.) 

Ramón.    (Pues  señor,  tormenta  habrá.) 


FIN   DEL   ACTO   PRIMERO, 


ACTO  SEGUNDO. 


Habitación  de  Maria:  casa  pobre:  puerta  al  foro,  dos  á 
la  derecha  y  una  á  la  izquierda.  Velador  de  pino;  en 
él  un  velón  encendido:  á  su  alrededor  Maria,  dormi- 
da sóbrela  labor,  Enriqueta  cosiendo  un  vestido,  En- 
rique á  su  lado.  En  medio  de  las  dos  puertas  un  re- 
trato de  Maria,  y  enfrente  una  Virgen  de  los  Desam- 
parados. 


ESCENA  PRIMERA. 

ENRIQUETA,    ENRIQUE   y  MARÍA. 

Enrique.  ¿Se  ha  dormido? 

Enriq.  Hace  dos  noches 

que  mi  pobre  madre  vela. 

¡Tenemos  tanto  trabajo! 
Enrique.  Pues  entonces  que  se  duerma 

no  es  extraño.  ¿Tienes  sueño? 
Enriq.     Esa  pregunta  es  ofensa. 
Enrique.  No  es  mi  intención  ofenderte. 
Enriq.     Á  tu  lado... 
Elrique.  ¿Tú  despierta 

estarías  siempre? 
Enriq.  Siempre, 

Enrique. 
Enrique.  Dulce  Enriqueta, 

el  que  alcanza  tu  ternura, 
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¿qué  ha  de  envidiar  en  la  tierra? 

Enriq.     Pues  sin  embargo,  el  cariño 
de  una  joven  tan  modesta 
como  yo,  del  que  le  alcanza 
entero  el  pecho  no  llena. 

Enrique.  Eso  dices  porque  el  alma 
no  es  un  espejo;  si  fuera, 
en  el  mió  reflejarse 
una  imagen  hechicera 
verias,  una...  la  tuya, 
sola  la  tuya,  Enriqueta. 

Enriq.     ¡Enrique,  porque  soy  pobre 

en  deslumhrarme  te  empeñas! 
Ten  compasión,  no  me  engañes 
porque  me  ves  inexperta. 
Mira  que  todas  tus  frases 
caen  en  mi  alma  como  perlas, 
y  en  su  fondo  de  cristal 
con  voz  simpática  suenan. 
Mira  que  ellas  en  mi  estado 
constituyen  mi  riqueza, 
porque  el  lujo  de  los  pobres 
es  el  amor,  y  en  tí  fuera 
una  crueldad  inhumana 
privarme  de  esa  opulencia. 
Enrique.  Por  la  sombra  de  mi  madre, 
por  cuanto  existe  en  la  tierra 
sagrado,  juro  que  tú 
eres  mi  pasión,  mi  entera 
felicidad.  Fuera  infame 
si  con  hipócrita  lengua 
te  engañase;  fuera  torpe 
si  entrara  sin  reverencia 
en  el  santuario  de  tu  alma, 
donde  la  fé  pura  reina, 
santuario  que  con  su  incienso 
embalsama  mi  existencia. 
Enriq.     Enrique,  aunque  llegue  un  dia 
que  amor  hacia  mí  no  sientas, 
habíame  asi,  siempre  asi. 
¡Esta  mentira  es  tan  bella! 
Enrique.  Si  esta  pasión  es  mentira, 
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todo  es  mentira  en  la  tierra. 
¿Por  qué  dudas  que  te  ame? 
¿No  es  bastante  tu  belleza 
para  poder  inspirarme 
esta  pasión  grande,  inmensa? 
Y  para  poder  sentirla, 
¿no  es  mi  alma  bastante  tierna? 
Enriq.      ¡Oh!  si,  si;  pero  el  recuerdo 
de  otro  amor  acaso  queda 
mal  apagado  en  tu  alma 
no  convertido  en  pavesas. 
Enrique.  Ya  sabes  que  he  quebrantado 
las  amorosas  cadenas 
que  á  mi  pesar  me  ligaban 
á  otra  mujer,  á  Clemencia. 
Ya  sabes  que  sin  pretesto, 
solo  por  tu  amor,  romperlas 
intenté,  y  tampoco  ignoras 
que  á  pesar  de  amarme  ella 
las  rompí;  que  á  esa  mujer 
miro  con  indiferencia 
desde  que  te  he  conocido; 
si  esto  no  tienes  por  pruebas 
de  cariño,  y  no  te  bastan 
para  que  dudas  no  tengas, 
juro  que  serás  mi  esposa, 
y  esta  es  mi  prueba  postrera. 
Guando  tu  madre  despierte, 
pido  tu  mano,  Enriqueta, 
Enriq.      ¡Y  llevarás  al  altar 

á  una  pobre  costurera! 
Tú  que  de  elevada  estirpe 
á  señoras  opulentas 
puedes  unirte,  ¿querrás 
bajarte  hasta  mu 
Enrique.  Enriqueta, 

si  tú  para  enamorarme 
otro  encanto  no  tuvieras 
que  el  encanto  delicioso 
de  tu  candida  modestia, 
ese  solo  me  incitara 
á  que  el  alma  te  rindiera. 
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Enriq.     ¡Adulador!  Tu  familia, 

que  acaso  enlazarte  piensa 

con  alguna  dama  noble, 

con  repugnancia  admitiera 

tan  desigual  matrimonio, 

y  yo  seria  la  tea 

de  la  discordia  en  el  seno 

de  tu  familia,  y  me  apena 

pensar  que  mi  amor  te  cuesta 

acaso  lágrimas.  Deja, 

pues  nii  suerte  a-i  lo  quiere, 

que  vegete  en  mi  pobreza: 

yo  padeceré  contigo 

si  pesares  te  atormentan; 

pero,  Enrique,  yo  no  quiero 

nunca  que  por  mí  padezcas. 

Enrique.  Ese  sublime  egoísmo 
muestra  tu  delicadeza, 
pero  no  puedo  aceptarlo. 
Sin  padres  y  con  extrema 
libertad,  ya  por  mis  años 
á  ninguno  rindo  cuentas 
de  mi  conducta,  á  ninguno. 
Habla  claro:  ¿es  que  te  niegas 
á  ser  mi  esposa?  ¿Es  que  temes 
que  yo  te  engañe?  Sé  ingenua. 

Enriq.     No,  no  temo  que  me  engañes. 
Estoy  de  tu  amor  contenta 
y  orgullosa.  Irresistible 
oigo  en  mí  una  voz  interna 
que  está  hablando  al  corazón 
y  me  dice  que  te  crea. 
Ni  me  niego  á  ser  tu  esposa. 
Pero  me  deja  suspensa 
esta  honra  que  no  merezco 
y  que  ni  soñé  siquiera. 

Enrique.  Pruébame  tu  amor,  admite. 

Enriq.     Admito  con  complacencia. 
Pasar  la  vida  á  tu  lado 
es  mi  esperanza  risueña; 
vivir  contigo  es  vivir 
en  el  cielo,  no  en  la  tierra. 
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(Se  estrechan  las  manos.) 

María.     ¿Qué  hora  es? 

Enriq.  Mi  madre. 

Enrique.  ¿Qué  hora? 

Las  ocho. 
María.  ¡Ya!  Mira,  arregla 

en  un  pañuelo  los  trajes 

de  la  señora  marquesa; 

voy  á  devolverlos. 
Enriq.  ¿Ahora? 

María.     Lo  prometí,  y  tos  esperan 

esta  noche. 
Enriq.  Voy  por  ellos.  (Se  vá.) 

ESCENA  II. 

María,  enriqúe. 

Enrique.  Voy  á  marcharme  y  quisiera 
decir  á  usted  dos  palabras; 
palabras  que  me  interesan 
tanto,  que  estoy  impaciente 
por  decirlas. 

María.  Con  franqueza 

hábleme  usted.  Como  siempre, 
para  oirle  estoy  dispuesta. 

Enrique.  Sabe  usted  que  hace  ya  tiempo 
que  vi  y  que  quise  á  Enriqueta, 
y  que  mi  amor  ha  encontrado 
amante  correspondencia. 
Es  tan  grande  mi  cariño, 
1-a  adoFO  de  tal  manera, 
que  es  el  sueño  de  mi  vida, 
mi  única  esperanza  es  ella. 
Bendiga  usté  estos  amores, 
y  dándonos  su  licencia, 
al  pié  del  ara  jurémonos 
amor  y  constancia  eterna. 

María.     Antes  de  comprometerse 
los  compromisos  se  pesan. 
Mi  hija  es  muy  pobre,  muy  pobre, 
usté  es  rico;  ¿es  tan  intensa 
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su  pasión  que  vencedora 

salga  del  mundo  á  las  pruebas, 

y  ante  él  una  unión  contraiga 

que  él  por  desigual  reprueba? 

Piénselo  usted  mucho,  Enrique, 

reflexione  que  se  juega 

el  porvenir,  que  este  paso 

anudará  su  existencia, 

ó  bien  con  lazo  de  flores, 

ó  con  pesadas  cadenas. 
Enrique.  Lo  he  pensado  bien,  Maria, 

y  nada  hay  que  me  detenga.. 

Si  el  mundo  este  matrimonio 

por  su  capricho  no  aprueba, 

poco  me  importa;  mi  mundo 

es  el  amor  de  Enriqueta, 

y  mi  mundo  de  este  enlace 

regocijado  se  alegra. 

Quiero  que  sea  mi  esposa, 

si  acaso  usted  no  se  niega. 
María.     ¿Cómo  he  de  negarme  yo 

á  hacer  feliz  á  Enriqueta? 

Apruebo  esta  unión,  pero  antes 

es  preciso  que  usted  sepa 

un  secreto:  si  al  saberlo 

en  casarse  persevera, 

mi  hija  es  su  esposa.  Aquí  viene. 

Lo  sabrá  usted  cuando  vuelva. 

ESCENA  III. 

DICHOS,   ENRIQUETA,  con   un  pañuelo  que  se  supone   encerrar 
dos  vestidos. 

Enriq.     Tome  usted,  madre. 

(Dando  el  envoltorio  á  su  madre.) 

Enrique.  También 

salgo.  Tu  madre  me  acepta. 

(Á  Enriqueta  al  salir,  mientras  esta  le  presenta  el 
sombrero  que  estará  sobre  una  silla  al  lado  de  la 
puerta  del  foro.) 

Te  pedí;  serás  mi  esposa. 
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Enriq.      ¿Si?  ¡qué  alegría! 

MARÍA.      (Poniéndose  la  mantilla.)  Te  quedas 

sola. 
Enriq.  Bien,  madre. 

Enrique.  ¡Amor  mió! 

ENRIQ.        ¡Enrique!  (Despidiéndose  los  dos  formando  grupo.) 

María.  Vamos. 

(Se  van  Maria  y  Enrique,  cerrando  la  puerta  del  foro 
que  se  supone  dar  á  la  escalera.) 

ESCENA  IV. 

ENRIQUETA. 

Risueña 
será  mi  vida  á  su  lado, 
siempre  á  su  lado:  ¡qué  bella 
esperanza!  ¡Por  ninguna 
cambiaría  mi  existencia! 
Seré  suya  para  siempre. 
Bendita,  bendita  seas, 

(Dirigiéndose  al  cuadro  de  la  Virgen.) 

Virgen  Maria,  pues  por 
Jos  desamparados  velas, 
y  proteges  mis  amores 
y  socorres  mi  pobreza, 
amparando  mi  orfandad, 
velando  por  mi  inocencia. 

(Llaman  al  fondo.) 

¿Quién  es?  ¿Quién  llama? 
Rob.        (Dentro.)  Roberto. 

Enriq.     Me  alegro  de  verte.  Entra. 

(Con  extraordinaria  alegría  se  lleva  á  Roberto  hasta 
el  proscenio») 

ESCENA   Y. 

DICHA,   ROBERTO. 

Enriq.     Soy  muy  dichosa. 
Rob.  Lo  sé. 

He  encontrado  en  la  escalera 
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Enriq. 


Rob. 

ENRIQ. 


Roe. 


Enriq. 
Rob. 

Enriq. 


á  tu  futuro,  y  tu  madre; 
he  sabido  que  desea 
ser  tu  esposo  y  te  pidió. 
Ahora  mismo.  ¡Si  pudieras 
comprender  cuánta  ventura 
la  región  de  mi  alma  llena! 
Lo  comprendo. 

Es  imposible, 
Roberto.  Nunca  en  la  hoguera 
voraz  de  un  inmenso  amor 
te  has  abrasado.  Sedienta, 
de  estos  placeres  en  busca 
nunca  corrió  tu  existencia, 
y  en  la  fuente  del  amor 
no  vio  su  sed  satisfecha. 
¡Que  nunca  he  querido!...  Es  cierto. 
Es  mi  corazón  de  piedra. — 
Yoy  á  escribir  á  mi  esposa, 
he  de  ir  á  Vichy  por  ella 
dentro  de  muy  pocos  días, 
y  es  natural  que  lo  sepa. 
Papel. 

Allí  tienes.  (En  el  gabinete.) 

Bien. 
Voy,  que  urge  el  tiempo. 

Pues  entra 
á  escribir,  Roberto,  que 
voy  un  momento  á  esta  pieza. 

(Se  vá  por  la  derecha^  y  Enriqueta  por  la  izquierda.) 


ESCENA  VI. 


CLEMENCIA  y  RAMÓN  con  un  envoltorio. 

Ramón.    Aqui  debe  ser. 


Clem. 
Ramón. 

¿Aqui? 
Aqui  no  hay  nadie. 

¿Y  abierta 

Clem. 

cómo  han  dejado  la  puerta? 
No  sé? 

Ramón. 
Clem. 

¿Esperaremos? 
Si. 
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Esa  maldita  escalera 
ineómoda  y  elevada, 
me  ha  rendido.  Estoy  cansada. 
Ramón.    Siéntese  usted  donde  quiera. 

(Reconociendo  la  habitación.) 

Clem.      Ramón,  esto  es  un  desván. 
¿Aqui  esa  modista  vive? 

Ramón.    Si. 

Clem.  ¿Y  aqui  á  Enrique  recibe? 

Locos  los  hombres  están. 

Ramón.    ¿Qué  quiere  usté? 

Clem.  Ese  velón 

mas  entristece  que  alumbra... 
¡Y  qué  lúgubre  penumbra 
esparce  en  la  habitación! 
¡Qué  muebles! 

Ramón.  Mas,  señorita, 

son  infelices. 

Clem.  Lo  sé. 

Mas  dime,  Ramón,  ¿por  qué 
si  la  pobreza  gravita 
sobre  ella,  su  alma  de  roble 
no  viendo  á  su  ambición  dique, 
me  roba  el  amor  de  Enrique 
á  mí  opulenta,  á  mí  noble? 
Ella  causa  mis  pesares. 
Nacida  en  humilde  esfera, 
satisfacerse  debiera 
con  amores  mas  vulgares. 
Pero  lo  que  no  me  explico, 
lo  que  mi  amor  propio  hiere, 
es..*  ¡cómo  Enrique  la  quiere! 
Joven,  altanero  y  rico, 
cómo  ha  podido  caer 
en  su  red,  no  sé  explicar. 
Ramón,  no  le  debe  amar, 
*Lsi  no  lo  puedo  creer! 

Ramón.    Señorita,  puede,  puede. 

Clem.      ¿Tú  comprendes? 

Ramón.  Aunque  quiero 

no  puedo  entenderlo,  pero 
lo  cierto  es  que  asi  sucede. 
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Vamonos  de  aquí,  lograr 
nada  puede  usted. 
Clem.  No,  no. 

Ramón.    Don  Enrique  la  olvidó, 

le  debe  usted  olvidar. 
Clem.      Cuanto  me  dice  tu  boca 

con  tu  alma  fria  concuerda. 
¿Pretendes  que  piense  cuerda, 
cuando  me  ves  que  estoy  loca?.-] 
Ramón.    Los  disgustos  son  veneno; 
bebiéndolos  de  esa  suerte 
la  matarán. 
Clem.  ¿Qué  mas  muerte 

que  la  que  llevo  en  mi  seno? 
Ramón.    Vamonos  de  aqui,  placer 

no  ha  de  encontrar  usté  en  verla. 
Clem.      He  venido  á  conocerla, 

y  la  quiero  conocer. 
Ramón.  Pues  cálmese  usted. 
Clem.  Ramón, 

la  veré  con  calma.  Sé 
dominarme,  ahogaré 
los  gritos  del  corazón. 
Ramón.    Acaso  no  haya  salido, 

y  en  esos  cuartos  se  encuentre. 
Clem.      Puede  ser. 
Ramón.  ¿Quiere  usted  que  entre 

á  ver...  ya  que  hemos  venido? 
Clem.      Si,  Ramón,  corre  en  su  busca. 
Ramón.    Aqui  viene. 
Clem.  ¡Es  ella!  Siento 

que  al  verla,  mi  entendimiento 
mal  de  mi  grado  se  ofusca. 

ESCENA  VIL 


DICHOS,    ENRIQUETA. 

Enrtq.     ¿Buscan  ustedes?... 

CLEM.        (Mirándola  con  altanería.)  A  tí. 

Me  has  de  coser  un  vestido, 
y  otro  de  muestra  he  traído. 
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Toma.  (Lo  saca  del  lio  que  trae  Ramón.) 

Enriq.  ¿Igual  á  este? 

Clem.  Si. 

Enriq.     ¿Le  corre  á  usted  prisa? 
Clem.  No. 

Guando  puedas. 
Enriq.  ¡Qué  desden! 

Ramón.    ¿Vamonos? 
Clen.  Mírala  bien: 

(Cogiendo  febrilmente  á  Ramón  por  ol  brazo,  y  sin 
dejar  de  mirar  á  Enriqueta.) 

¿es  mas  hermosa  que  yo?# 
Ramón.    Eso  no,  aunque  algo  agraciada 

no  se  puede  comparar... 
Clem.  No  me  quieras  engañar. 
Enriq.     Fija  tiene  su  mirada,  (ap.) 

en  mí  con  obstinación. 

Me  dá  miedo.  ¿Qué  mujer? 

¿dónde  lo  he  de  devolver? 
Clem.      Entérala  tú,  Ramón. 
Ramón.     Siguiendo  esta  misma  calle, 

busca  usté  una  gran  fachada, 

hace  poco  restaurada. 

Casa  del  Conde  del  Valle. 
Enriq.     Casa  de  gran  apariencia. 

Sé  dónde  es,  no  cabe  error. 
Clem.       Vas  allí,  y  preguntas  por... 

la  señorita  Clemencia. 
Enriq.     ¡Dios  mió! 

(Deja  caer  el  vestido  que  tiene  en  la  mano.) 

Clem.  Me  ha  conocido.  (Ap.) 

Enriq.  ¡Ella!    (ídem.) 
Ramqn.  Compasión  me  inspira. 

Clem.  Vé  con  mas  cuidado,  mira 

que  se  te  cae  el  vestido. 

Enriq.  Dispénseme  usted. 
Clem.  Ya  sé 

(Dejando  caer  á  plomo  las  palabras.) 

que  eres  notabilidad 
en  tu  oficio;  y  la  verdad, 
por  notable  te  busqué. 
Que  á  tu  palabra  no  faltas 
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sé,  y  que  con  tu  trabajo, 

aunque  nacida  muy  bajo, 

buscas  posiciones  altas. 

Mas  te  digo  sin  ficción, 

pues  nuestros  genios  se  ajustan, 

que  me  gustas,  pues  me  gustan 

mujeres  con  ambición. 

Tengo  esa  pasión  también. 

Muéstrame  ta  ciencia  toda 

en  ese  traje  de  boda. 

Sé  recompensar  muy  bien. 

ÉNRIQ. 

¿De  boda? 

Clem. 

¿Te  sabe  mal? 

Enriq. 

¿Se  vá  usté  á  casar? 

Clem. 

Acaso. 

Enriq. 

¡Qué  es  lo  que  escucho!    (ap.) 

Clem. 

Me  casa 

con  Enrique  Sandoval. 

Enriq. 

No  puede  ser.  Es  mentira. 

Clem. 

¿No? 

Enriq. 

No  lo  puedo  creer. 

¿Enrique?  No  puede  ser. 

Ramón. 

Mi  señorita  delira.  (ap.) 

Enriq. 

Debe  ser  una  impostura. 

No  lo  creo. 

Clem. 

Jé,  jé,  jé.  (Risa  forzada.) 

Enriq. 

Á  quién  ha  entregado,    ¡ 

sé  su  cariño,  su  ternura. 

Nada  para  usté  en  su  pecho 

conserva  ya,  y  no  indecisa 

la  digo;.. ' 

Clem. 

Jé,  jé!  (iderrí.) 

Enriq. 

Esa  risa 

es  la  risa  del  despecho. 

Clem. 

Ya  que  tan  soberbia  estás, 

ya  que  con  audacia  loca 

tu  insensatez  me  provoca, 

veremos  quién  puede  mas-. 

Enriq. 

Llevará  usté  un  desengaño. 

Clem. 

¿Tú  ves  qué  provocación?  (Á  Ramón.) 

Ramón. 

Vamonos. 

Clem 

Vamos,  Ramón. 
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Esta  mujer  me  hace  daño. 

(Sale  con  Piamon  por  la  puerta  del  foro.) 

ESCENA  VIH. 

ENRIQUETA,    afligida,  se  sienta  junto  á  la  mesa   de  espaldas  ai 
foro. 

No  puede  ser,  la  vencí, 
y  me  ha  querido  humillar. 
Enrique  quiso  alcanzar 
mi  mano;  la  pidió  aqui 
¿y  no  me  quiere?  Que  obre 
tan  mal  Enrique  no  creo. 
Me  está  engañando  el  deseo. 
Me  olvido  de  que  soy  pobre. 
¿Cómo  he  de  luchar  con  ella? 


Veo  morir  afligida 

en  el  cielo  de  mi  vida 

de  mis  amores  la  estrella. 

ESCENA  IX. 

DICHA,   ROBERTO  con  una  carta 

Rob. 

¿Escribes? 

Enriq. 

No  escribo,  no. 

Rob. 

¿Qué  tienes,  que  melancólica 

te  encuentro? 

Enriq. 

No  tengo  nada. 

Rob. 

¿Quieres  engañarme? 

Enrfq. 

Ahora 

ha  venido  mi  rival, 

y  pretende  que  la  cosa 

ese  vestido. 

Rob. 

Clemencia  * 

es  vengativa. 

Enriq. 

Su  boda 

vá  á  celebrar  con  Enrique, 

según  dijo;  de  su  boca 

lo  escuché. 

Rob. 

Está  despechada. 
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Es  falso. 

Enriq.  ¿No  te  equivocas? 

Rob.        ¿No  te  ha  pedido? 

Enriq.  Ahora  mismo. 

Rob.        Pues  fíate  de  él  con  toda 
seguridad;  es  honrado, 
y  que  su  palabra  rompa 
sin  un  profundo  motivo 
no  creo,  menos  ahora 
que  concluyó  con  Clemencia, 
y  por  tí;  ciega  de  cólera 
está  tu  rival,  que  siempre 
ha  sido  muy  orgullosa, 
y  que  hoy  lo  es  mas,  por  despecho 
y  por  la  dolencia  crónica 
que  merced  á  los  disgustos 
én  ella  se  desarrolla. 

Enriq.     ¿Está  muy  enferma? 

Rob.  Herida 

de  muerte. 
Enriq.  ¡Pobre  señora! 

Rob.        Voy  al  correo;  hasta  luego, 

que  volveré  sin  demora. 
Enriq.     Adiós,  Roberto.  No  en  vano 
creia  que  estaba  loca. 


ESCENA    X. 


Al  salir  ROBERTO  entra  el  CONDE. 


Rob. 

¿Usté  en  esta  casa,  Conde? 

Conde. 

Busco  á  Enriqueta. 

Rob. 

Está  sola; 

allí. 

Conde. 

He  de  hablarla  en  secreto. 

Rob. 

Pues  bien,  la  ocasión  es  próspera. 

Conde. 

Hasta  luego. 

Rob. 

(No  me  fio. 

Preciso  es  que  yo  le  oiga.) 

(Se  oculta  en  la  habitación  de  la  derecha.) 
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ESCENA  XI. 


ENRIQUETA,    el  CONDE. 


Conde.    La  veo  y  al  verla  empieza 
mi  planta  ya  á  vacilar. 
Y  hay  razón,  vengo  á  empañar 
el  pudor  de  su  pobreza. 
Es  por  mi  hija,  pero  al  fin 
es  una  acción  humillante. 
Subir  hace  á  mi  semblante 
de  la  vergüenza  el  carmin. 
¿Retroceder  debo  acaso?... 
No,  que  aqui  el  deber  rae  fija. 
Si  he  de  salvar  á  mi  hija 
tengo  que  dar  este  paso. 

Enriqueta.  (Adelantándose  hasta  ella.) 
ENRIQ.  ¡Caballero!  (Sorprendida.) 

Conde.    Á  sorprenderla  he  llegado: 

la  puerta  abierta  he  encontrado 

y  - 

Enriq.  ¿Qué  quiere  usted? 

Conde.  ¿Qué  quiero?. 

Enriq.     ¿Busca  usté  á  mi  madre? 

Conde.  No. 

Enriq.      Salió  hace  poco. 

Conde.  ¿Ha  salido? 

Me  alegro  de  haber  venido 

cuando  su  madre  salió. 

Con  usté  he  de  hablar. 
Enriq.  No  se 

si  debo  oirle  en  ausencia 

de  mi  madre. 
Conde.  En  su  presencia 

no  hubiera  yo  hablado  á  fé. 

Deseche  usté  su  temor 

y  sus  prevenciones  vanas; 

ya  vé  usted  que  peino  canas, 

no  vendré  á  hablarla  de  amor. 

Deseo  hablarla  en  secreto: 

tenga  usted  tranquilidad.  % 


Bien  merezco  por  mi  edad 
atención,  si  no  respeto. 

Enriq.      Mi  proceder  no  le  asombre. 
De  sorpresa  estoy  absorta. 
¿Quién  es  usted? 

Conde.  ¿Y  qué  importa 

saber  quién  soy?  Soy...  un  hombre 
que  ha  nacido  en  la  opulencia, 
filántropo  sin  segundo 
busco  á  los  pobres  del  mundo 
y  mitigo  su  indigencia; 
y  como  en  socorrer  goza 
mi  alma  al  necesitado, 
á  mi  palacio  han  llegado 
las  virtudes  de  esta  choza. 
Sé  la  vida  infortunada 
que  ustedes  pasan  aqui, 
su  honradez  yo  conocí, 
de  ustedes  no  ignoro  nada. 
Yo  en  nombre  de  la  equidad, 
yo  en  nombre  de  la  justicia, 
si  usted  me  escucha  propicia, 
haré  su  felicidad. 

Enriq.     Caballero,  no  merezco 
ni  mofa,  ni  tal  placer... 
mas  claro,  quiero  saber 
si  rechazo  ó  si  agradezco. 

Conde.     ¿Jamás  usted  ha  soñado 
en  dejar  este  aposento, 
su  trabajo,  su  sustento 
frugal  en  llanto  bañado, 
cambiando  ese  pobre  traje, 
y  esta  vida  oscura, 
y  esa  quietud  sin  ventura, 
y  esa  noche  sin  celaje, 
y  de  repente  salir 
á  un  mundo  fascinador, 
donde  un  sol  deslumbrador 
convida  á  amar  y  á  vivir; 
y  allí,  sin  ningún  desvelo, 
vestir  en  eterno  dia 
el  corazón  de  alegría 
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y  el  cuerpo  de  terciopelo, 
y  en  medio  de  los  placeres 
tantos...  que  no  tienen  nombres, 
hacerse  amar  de  los  hombres, 
y  envidiar  de  las  mujeres? 
Yo  vengo  pues  á  ofrecerla 
todo  cuanto  la  he  pintado. 
Lo  que  usted  ni  aun  ha  soñado 
es  lo  que  vengo  á  traerla; 
riqueza. 

Enriq.  Y  el  aceptar 

tan  rarísima  propuesta, 
caballero,  ¿qué  me  cuesta? 

Conde.     Nada,  querer  y  olvidar. 

Enriq.     No  alcanza  mi  comprensión... 

Conde.     Mas  claro  me  explicaré. 
Su  dicha  de  usted  haré, 
mas  con  una  condición. 
Nada  es  que  á  nadie  reporte 
daño;  justo  es  que  me  explique. 
Quiero  que  olvide  usté  á  Enrique 
y  salga  usted  de  la  corte. 

Enriq.     ¡Que  olvide  á  Enrique! 

Conde.  Importuna 

es  para  mí  esta  pasión; 
doy  con  esta  condición 
la  mitad  de  mi  fortuna. 

Enriq.     Un  fausto  deslumbrador 
usté  ofrecerme  procura! 
El  oro  no  es  la  ventura, 
la  ventura  es  el  amor. 
Mi  mente  en  sus  devaneos 
en  el  amor  solo  sueña: 
como  he  nacido  pequeña 
son  pequeños  mis  deseos. 

Conde.    Eso  es  ilusión  no  mas 

del  virginal  pensamiento; 
el  amor  vive  un  momento, 
vive  el  oro  mucho  mas. 
El  oro  todo  lo  alcanza; 
es  tanta  su  omnipotencia 
que  hace  feliz  la  existencia 
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comprando  hasta  la  esperanza. 
Razón  es  que  todo  calle 
cuando  á  su  puerta  aparece 
la  fortuna,  y  se  la  ofrece 
completa  el  Conde  del  Valle. 

Enriq.      ¡El  Conde  del  Valle!... 

Conde.  Soy  yo. 

Enriq.     ¿Su  oro  en  mis  manos  pone 
y  esa  infamia  me  propone 
porque  en  la  miseria  estoy? 
Fuera  proceder  inmundo. 
Esas  palabras  me  ofenden. 
Mis  amores  no  se  venden 
por  todo  el  oro  del  mundo. 
Oirlo  solo  me  afrenta: 
¡y  noble  á  usted  Dios  le  hizo! 
Por  usted  me  ruborizo 
que  me  propone  esta  venta. 

Conde.    Si  usted  supiera  por  qué 
no  asi  me  ruborizara. 
Compasiva  me  mirara. 

Enriq.      Ya  presumo...  ya  lo  sé. 

Conde.     Hago  esta  proposición, 

aunque  el  hacerla  me  aflija, 
porque  contemplo  á  mi  hija 
herida  en  el  corazón. 
Amor  también  la  enloquece, 
y  amor  á  Enrique;  sombría, 
se  agosta  de  dia  en  dia; 
si  no  es  su  esposa,  perece. 

Enriq.     ¡Si  el  oro  todo  lo  alcanza, 
si  es  tanta  su  omnipotencia 
que  hace  feliz  la  existencia 
comprando  hasta  la  esperanza! 

Conde.    La  pasión  en  que  se  abisma 
la  tiene  á  usté  alucinada. 
Está  usted  tan  obcecada 
que  se  engaña  usté  á  sí  misma. 
De  esto  quizá  usted  se  asombre 
mientras  le  dure  su  error; 
mas,  hija,  llama  usté  amor 
á  lo- que  tiene  otro  nombre. 
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¿Por  qué  hacia  Enrique  le  asalta 

un  cariño  sin  medida? 

Porque  usted  busca  á  su  vida 

la  posición  que  le  falta. 

Es  usté  á  su  amor  tan  fiel, 

le  profesa  tal  ternura, 

porque  de  su  vida  oscura 

saldrá  por  él  y  con  él. 

Con  franqueza,  y  sin  rubor, 

muestre  usted  su  pensamiento, 

caiga  al  agradecimiento 

la  máscara  del  amor. 
Enriq.      Si  Enrique  hubiera  nacido 

en  la  mayor  indigencia, 

como  ahora  en  la  opulencia 

también  le  hubiera  querido. 

Porque  es  mi  pasión  tan  pura^ 

tan  sin  interés,  que  siento 

que  Enrique  sea  opulento, 

aunque  parezca  locura. 
Conde.     Usted  se  engaña,  hija  mia, 

dando  culto  á  la  belleza 

de  ese  amor,  sin  la  riqueza 

muy  pronto  se  extinguirla. 

Harto  de  este  mundo  sé. 

Hay  pocos  que  me  aventajen... 
Enriq.      Yo  lo  juro  ante  la  imagen 

(Señalando  al  retrato.) 

de  mi  madre  que  nos  vé. 
Ante  ella  mis  labios  muevo 
solo  con  veraz  vocablo; 
cuando  ante  esa  imagen  hablo 
a  mentir  nunca  me  atrevo. 

(El  Conde  mira  el  retrato,    y  le  causa  una 
emoción.) 

Conde.     ¡Gran  Dios,  no  son  ilusiones 

que  crea  la  fantasía! 

¡Es  ella,  es  ella,  Maria! 

Reconozco  sus  facciones. 
Enriq.     El  retrato  le  arrebata, 

¿qué  es  esto? 
Conde.  ¡Sus  ojos  bellos, 


violenta 


Enriq. 
Conde. 


Enriq. 
Conde. 
Enriq. 
Conde. 
Enriq. 
Conde. 
Enriq. 


Conde. 


Enriq. 

Conde. 


Enriq. 
Conee. 


Enriq. 
Conde. 

Fnriq. 


Conde. 


Enriq. 


sus  negrísimos  cabellos , 
que  el  tiempo  pintó  de  plata! 
¿Es  tu  madre?.. 

Si. 

¡Tu  madre! 
Mi  espíritu  se  alboroza. 
¿Has  nacido?... 

En  Zaragoza. 
Tu  padre... 

Murió  mi  padre. 
¿Cuentas  veinte  primaveras? 
Esa  es  mi  edad. 

¡Tu  edad! 
Si. 
del  Ebro  en  la  imagen  vi 
pasar  mis  horas  primeras. 
Di,  Enriqueta,  ¿ese  collar 
que  miro  con  emoción,  j 
termina  en  un  medallón 
de  la  Virgen  del  Pilar? 
Mírelo  usted. 

¡Qué  alegria! 
Esta  es  la  prenda  de  amores 
que  en  otros  dias  mejores 
he  regalado  á  Maria. 
¿Usted,  usted  á  mi  madre? 
Si,  pero  esto  no  te  aflija, 
porque,  Enriqueta,  eres  mi  hija. 
Abraza,  abraza  á  tu  padre. 
¡Mi  padre! 

Si;  en  ello  insisto, 
tu  padre. 

Lo  creeré. 
Si  usté  es  mi  padre,  ¿por  qué, 
por  qué  yo  nunca  le  he  visto? 
El  mundo,  la  sociedad... 
cosas  que  tú  desconoces. 
¡No  te  está  diciendo  á  voces 
la  sangre  que  hablo  verdad! 
Ven,  ya  mis  brazos  te  he  abierto; 
quiero  en  ellos  convencerte. 
Padre,  yo  quiero  creerte. 
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Conde.    ¡Hija  mia!    (La  abraza.) 
Enriq.  ¿Será  cierto? 

¿será  cierto? 
Conde.  ¡Hija  mia! 

ESCENA  XII. 

MARÍA  entra  por  el  foro,  y  al  ver  al  CONDE  abrazar  á  su  hija, 
dice  con  indignación. 


María. 

¿Qué  es  esto? 

Conde. 

¡Es  ella! 

Enriq. 

¡Mi  madre! 

dice  el  Conde  que  es  mi  padre. 

María. 

¡Gran  Dios!  ¡Eduardo!  (Reconociéndose.) 

Conde. 

Maria. 

Enriq. 

¡Es  mi  padre!  (á  su  madre.) 

María. 

Calla,  calla. 

(Dignidad,  que  note  venzan.) 

Conde. 

(Mis  recuerdos  me  avergüenzan, 

sufro  una  ruda  batalla.) 

Enriq. 

Es... 

María. 

Si.  Á  tu  gabinete. 

Enriq. 

Madre. 

María. 

Vete. 

Enriq. 

¡Qué  alegría! 

Tengo  padre  todavía. 

Conde. 

(¡Encuentro  á  mi  hija!) 

María. 

Vete. 

ESCENA  XIII. 

MARIA.,   el   CONDE. 

María.     Tras  tanto  tiempo  de  olvido, 
que  lo  inhumano  traspasa, 
¿qué  buscas  hoy  en  mi  casa? 
¿Qué  buscas?  ¿Á  qué  has  venido? 

Conde.     Que  era  tu  casa  ignoraba, 
y  hasta  ignoraba,  Maria, 
que  aqui  una  hija  tenia 
que  cerca  de  mí  moraba. 
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Vine  sin  vacilación 

con  una  idea  aqui  fija. 

Maria,  tengo  otra  hija 

herida  en  el  corazón. 

Amor  también  la  enloquece, 

y  amor  á  Enrique;  sombría 

se  agosta  de  dia  en  dia; 

si  no  es  su  esposa  perece. 

Supe  que  era  su  rival 

Enriqueta;  pretendía 

ver  si  á  Enrique  olvidaría, 

y  con  esperanza  tal 

mi  riqueza  la  ofrecía 

á  mi  hija,  y  la  desechó. 

¡Vale  mucho  mas  que  yo, 

pues  me  ha  avergonzado  aqui! 
María.     Con  insolencia  procaz, 

fiado  en  la  posición, 

viniste  con  la  intención 

de  arrebatarla  la  paz; 

mas  por  mucho  que  te  aflija, 

hará  lo  que  bien  me  cuadre; 

la  paz  robaste  á  la  madre, 

respeta  la  de  la  hija. 
Conde.     Si,  yo  respetarla  quiero. 

¡Es  también  mi  hija!  ¡Dios  mió! 

¡Mi  pensamiento  era  impio! 

¡Que  siempre  ame  á  Enrique!  Pero 

¡qué  digo!...  No  puede  ser. 
Asi  mato  á  mi  Clemencia; 
¡ese  amor  es  su  existencia! 
¡No  sé  lo  que  debo  hacer! 
De  dolor  mi  alma  transida 
no  tu  justicia  taladre, 
Señor;  ¿cómo  ser  buen  padre 
si  á  la  vez  soy  parricida? 
María.     ¿Por  qué  eso  ayer  no  pensaste? 
¿Has  olvidado  aquel  dia 
en  que  de  amor  me  moria 
y  en  que  tú  me  abandonaste? 
Pide  á  Dios  que  te  perdone; 
pero  su  justicia  fija 
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hace  sufrir  á  tu  hija 
y  que  Enrique  la  abandone; 
que  si  él  ingrato  abandona 
á  Clemencia  enamorada, 
de  tu  conducta  pasada 
esta  es  la  digna  corona. 
Conde.     Si,  Maria,  ya  lo  sé: 

contigo  inhumano  he  sido, 
pero  cuanto  he  padecido, 
Maria,  perdóname. 
Mi  amor  ha  sido  profundo, 
lo  sabes  bien,  lo  mataron; 
nuestro  amor  sacrificaron 
las  exigencias  del  mundo. 
María.     ¿También  el  mundo  exigía 
que  fueses  villano  padre 
y  que  huyeses  de  la  madre 
que  una  hija  tuya  tendría? 
En  maldecido  aislamiento 
con  Enriqueta  quedé; 
cuando  á  su  padre  llamé 
mi  voz  se  llevaba  el  viento!... 
Hoy,  padre  sin  corazón, 
hoy  que  la  niña  es  mujer, 
hoy  que  colma  su  placer 
una  entusiasta  pasión, 
esposa  será  de  Enrique. 
Niña  tú  la  abandonaste; 
¿quieres  que  ella  por  contraste, 
mujer,  se  te  sacrifique? 
No  lo  esperes,  vano  afán; 
sufre  pesares  prolijos: 
como  trataste  á  tus  hijos 
tus  hijos  te  tratarán. 
Conde.     ¡Ah!  La  desgracia,  Maria, 
hizo  tu  alma  cruel; 
asi  amargas  mas  la  hiél 
que  apuro. 
María.  No  es  culpa  mia. 

Remordimiento  te  asalta 
y  me  atribuyes  á  mí 
la  voz  que  está  hablando  en  lí> 


Conde. 
María. 
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Ja  voz  que  acusa  tu  falta. 

Mereces  tu  padecer, 

y  nace,  aunque  esto  te  aflija, 

de  que  engendraste  una  hija 

que  no  debiera  nacer. 

¡María! 

Ni  una  palabra, 
concluyamos  al  momento. 
Tu  infamia  es  el  instrumento 
que  mi  desprecio  te  labra. 


ESCENA  XIV. 


El  CONDE,  después  ENRIQUETA. 

Conde.     ¡Ah,  qué  funesta  verdad! 
Cuanto  martirio  me  asalta, 
ha  nacido  de  mi  falta. 
¡No  existe  la  impunidad! 
La  voz  interna  que  siento, 
que  me  culpa  y  me  estremece, 
voz  que  jamás  enmudece, 
es  la  del  remordimiento. 

Enriq.      ¡Ah,  padre! 

Conde.  ¡Hija  mia! 

Enriq.  Padre, 

aunque  me  mate  el  dolor, 
yo  sacrifico  mi  amor; 
que  no  lo  sepa  mi  madre. 

ESCENA  XV. 


El  CONDE,  después  ROBERTO. 

Conde.     ¡Hija  de  mi  corazón! 

Con  su  acento  de  dulzura, 
á  inmolarme  su  ventura 
viene  con  abnegación. 
¡Cuan  criminal  yo  no  he  sido 
con  ella,  cuan  criminal! 
Me  devuelve  bien  por  mal. 

Rob.        No,  Conde,  todo  lo  he  oido. 
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Conde.    ¡Roberto! 

Rob.  ¡Pobre  Enriqueta! 

Se  dejó  en  este  momento 
llevar  por  el  sentimiento, 
pero  eso  poco  me  inquieta; 
ya  lo  pensará  mejor. 
Que  ella  no  se  sacrifique. 
¡Condena  á  muerte  á  su  Enrique 
como  renuncia  á  su  amor! 

Conde.    Aun  de  los  peligros  mismos 
está  mi  vida  herizada, 
huello  una  senda  trazada 
sobre  dos  hondos  abismos. 
Mis  hijas...  para  que  sea 
una  dichosa,  ha  de  ser 

•  otra  infeliz,  ¿cómo  hacer 

la  dicha  de  ambas?  idea 
cruel,  á  una  de  las  dos 
hago  desgraciada;  horrible 
escucho  la  voz  terrible 
de  la  justicia  de  Dios, 
que  me  grita,  ¡vano  afán! 
¡Sufre  pesares  prolijos: 
corno  trataste  á  tus  hijos, 
tus  hijos  te  tratarán! 


FIN   DEL   ACTO   SEGUNDO, 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  primer  acto. 


ESCENA  PRIMERA, 


RAMÓN,    BLASA. 


Ramón. 
Blasa. 


¿Vienes  de  su  cuarto? 


Ramón. 


Blasa. 


Ramón 
Blasa. 


Si; 


ya  le  pasa.  Ha  sido  débil 
el  ataque. 

No  seria 
como  el  de  anoche;  ¡qué  fuerte 
y  qué  tenaz! 

Muy  tenaz: 
preciso  es  que  te  confiese 
que  me  asusté  cuando  vi 
que  con  la  ayuda  del  éter 
volverla  en  sí  no  podiamos. 
Le  señorita  se  muere. 
No,  Ramón,  esos  desmayos 
en  ella  son  muy  frecuentes. 
Ramón.    Sin  embargo,  Blasa,  tanto 
el  cántaro  vá  á  la  fuente 
que...  ya  sabes  el  refrán, 
preciso  es  que  al  fin  se  quiebre. 
Antes  mas  de  tarde  en  tarde 
los  tenia,  hoy  la  acometen 
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con  mas  frecuencia,  y  yo  temo. 
Blasa.      Si,  ya  desde  anoche  es  este 

el  segundo. 
Ramón.  Menudean... 

Á  este  paso  me  parece  . 

que  ha  de  ser  corta  la  vida 

de  la  señorita. 
Blasa.  Viene 

aqui:  calla,  que  no  note 

que  hablamos  de  su  accidente, 

ESCENA  II. 


DICHAS,    CLEMENCIA. 

CleM.      Decidme  los  dos,  ¿anoche 

ha  entrado  mi  padre  á  verme? 

Blasa.     No,  señorita. 

Clem.  ¿No  ha  entrado? 

¿Según  eso  instantes  breves 
permanecí  desmayada? 

Blasa.     Señorita,  como  siempre. 

Clem.      Entonces;.. 

Blasa.  No  está  muy  bueno 

el  señor  Conde. 

Clem.  ¿Qué  tiene? 

Ramón.    No  lo  sé;  toda  la  noche 
ha  velado  enteramente, 
teniendo  luz  encendida. 
Yo  vi  el  resplandor  ténüe 
desde  mi  cuarto,  y  le  oia 
pasearse,  enfurecerse, 
y  hasta  llorar,  señorita. 

Clem.      Dime,  Ramón,  ¿ahora  duerme? 

Ramón.     Se  levantó  con  el  alba; 

ahora  está  en  su  gabinete. 

Clem.      Vé,  pues,  al  momento  y  llámale, 
dile  que  deseo  verle. 

(Váse  Ramón.) 
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ESCENA  IH. 

CLEMENCIA    y   BLASA. 

Blasa.     ¿Por  qué  no  se  acuesta  usted? 
Clem.      ¿Por  qué  quieres  que  me  acueste? 

Ya  estoy  buena. 
Blasa.  Sin  embargo... 

Clem.      No  repliques,  no  me  inquietes, 

Blasa. 
Blasa.  Bien,  como  usted  quiera. 

Clem.       Pues  quiero  estar  sola,  déjame. 

ESCENA  IV. 

CLEMENCIA,    sola. 

No  hay  remedio,  he  de  ceder. 
¿Quién  lucha  contra  la  suerte? 
La  fuerza  de  voluntad 
dicen  que  es  omnipotente, 
y  la  mia  que  es  de  bronce 
y  que  se  rompe  y  no  cede 
nada  logra.  ¡Orgullo  humano, 
pobre  y  jactancioso  eres! 


ESCENA  V. 

El    CONDE,    CLEMENCIA. 

Conde. 

¿Me  has  llamado? 

Clem. 

Si,  me  han  dicho 

Conde. 

¿Qué  te  han  dicho? 

Clem. 

Que  padeces, 

que  estás  enfermo. 

Conde. 

No  es  cierto. 

Clem. 

Tu  mismo  rostro  te  vende. 

Pálido  estás,  tu  mirada 

errante  vaga  y  doliente. 

Conde. 

Es  que  he  pasado  una  noche 

infernal;  sueños  crueles 
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Clem. 


Cunde. 


Clem. 
Conde. 


Clem. 
Conde. 


Clem. 


de  mí  se  han  apoderado, 

y  ahora  estoy  triste,  estoy  débil. 

¡Ah!  Tu  porvenir,  Clemencia... 

Mi  porvenir  no  te  inquiete. 

Para  "arrostrar  mi  destino 

tengo  valor  suficiente. 

Olvidaré:  cuando  olvide 

á  Enrique,  nada  ya  puede 

oponerse  á  mi  ventura.    " 

Clemencia,  olvidarle  debes; 

y  aunque  yo  te  lo  aconsejo 

mi  amargo  dolor  es  este. 

No  lo  digas,  pero  sabe 

que  hay  podres  tan  delincuentes 

que  abandonan  á  sus  hijos, 

ultrajando  sus  deberes; 

mas  tarde  ó  temprano  encuentran 

el  castigo  que  merecen, 

porque  causan  la  desgracia 

de  sus  mas  queridos  seres. 

¿Qué  estás  hablando? 

Que  siento 

(Llevándose  la  mano  al  corazón.) 

aqui,  si,  aqui  roerme 
ese  gusano  implacable 
que  alimenta  eternamente 
la  culpa,  el  remordimiento. 
¡Ah,  padre  mió!  ¿qué  tienes? 
Tengo  el  amargo  dolor 
de  llegar  á  convencerme 
de  que  lauro  tu  desgracia, 
de  que  origino  tu  muerte. 
Eso  no.  Seré  dichosa: 
ninguna  culpa  tú  tienes 
de  que  Enrique  me  abandone. 
Quiero  superior  hacerme 
á  mi  desventura;  pienso, 
para  conjurar  mi  suerte, 
brillar  tanto  en  ese  mundo 
brillante,  que  á  mis  pies  quede 
fascinado  y  que  me  envidien 
las  hermosuras  mas  célebres. 
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Conde. 


Clem. 
Conde. 

Clem. 

Conde. 


Clem. 


Conde. 


Clem. 


Tanto  amor  conquistaré 
que  el  perdido  no  recuerde: 
galas  y  triunfos  ansio; 
verás  cómo  vivo  alegre. 
Tú  le  adoras;  por  desgracia 
le  adorarás  siempre,  siempre. 

(Pausa.) 

Di.  Clemencia,  ¿me  perdonas? 
¿Por  qué,  si  culpa  no  tienes? 
Soy  muy  criminal,  Clemencia, 
muy  criminal;  si  supieses!... 
¡Se  trastorna  tu  juicio! 
No,  no;  mi  juicio  está  fuerte. 
Es  mi  conciencia  que  grita 
y  el  corazón  me  remuerde. 
¡No  sé  por  qué  siente  el  hombre 
si  solo  desgracias  siente! 
¿Te  quejas?  No  de  ese  modo, 
padre,  del  cielo  blasfemes. 
Mayores  razones  tengo 
para  quejarme,  y  advierte 
que  dignamente  soporto 
mi  carga  de  padeceres: 
mis  dias  están  tasados; 
mas  ¿qué  me  importa  la  muerte? 
No,  no,  Clemencia.  La  corte 
abandonamos  en  breve. 
Recorriendo  otros  países 
acaso  salud  encuentres. 
Déjame  un  instante  solo. 
Decidida  está  mi  suerte. 


ESCENA  VI. 


El  CONDE,    y  luego  ROBERTO. 


Conde.     Su  espíritu  es  indomable. 

¡Pero  se  muere,  se  muere, 

y  yo  la  mato!  ¡Dios  mió! 

¿Hay  tormento  como  este? 

¡Roberto! 
Rob.  Á  hablarle  he  venido. 
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Conde.     ¡Este  hombre!  Hablarme  usted  puede, 
Rob.        Insiste  en  unirse  á  Enrique 
aun  Enriqueta;  conviene 
á  su  ventura  esta  boda, 
y  usted,  padre  complaciente, 
no  pensará  en  desunir 
dos  almas  que  bien  se  quieren. 
Espero  que  asi  suceda. 
Conde,     Viendo  que  Clemencia  muere, 
¿no  quiere  usted  que  la  salve? 
Rob.        Si  la  salva,  eternamente 

vá  usté  á  hacer  infortunada 
á  Enriqueta,  que  no  tiene 
mas  porvenir  que  su  Enrique 
ni  otra  ilusión  que  quererle. 
Conde.     ¡Horrible  verdad!  Roberto, 
un  doble  martirio  siente 
mi  corazón.  Ningún  padre 
como  padezco,  padece. 
Rob.        Lo  comprendo;  pero,  Conde, 

quejarse  de  esto  no  debe.  • 

Ha  sembrado  usted  dolores; 
estos  nunca  son  estériles, 
y  han  crecido  tanto,  tanto, 
que  hoy  con  su  sombra  le  envuelven. 
Lo  que  se  siembra,  se  coge. 
Conde.     Ese  es  mi  tormento,  ese. 

El  mal  solo  engendra  el  mal: 
si  esta  verdad  aprendiesen 
los  hombres,  por  egoísmo, 
querrían  obrar  bien  siempre. 
Rob.        Enrique  lo  sabe  todo; 
conoce  perfectamente 
el  origen  ilegítimo 
de  Enriqueta,  que  aparece 
á  sus  ojos  que  la  adoran 
con  esa  mancha  en  la  frente. 
Conde.     Yo  la  borraré,  Roberto; 

no  es  esa  mancha  indeleble. 
Escribí  una  carta  anoche 
á  mi  Maria  con  este 
objeto;  escribí  una  carta 


Rob. 


Conde. 
Rob. 


Conde. 

Rob. 

Conde. 

Rob. 

Conde. 


en  ella  perdón  pidiéndola, 
brindándome  á  ser  su  esposo 
y  á  vivir  eternamente 
con  ella,  purificando 
á  Enriqueta  para  siempre, 
reconociéndola  y  dándola 
el  nombre  de  que  carece. 
La  llevaré  á  su  destino. 
Venga  la  carta:  si  fuese 
necesaria  mi  influencia 
la  interpondré. 

¿Usted  se  ofrece 
á  llevarla? 

Si. 

(El   Conde  entrega  la   carta   á  Roberto,    ol  que  la 
toma.) 

Mil  gracias. 
Hasta  después. 

Impaciente 
esperaré  la  respuesta. 
La  traeré. 

Próspera  suerte. 


ESCENA  VIL 


ROBERTO,  solo. 

¡Pobre  Conde!  Él  mismo  pierde 

la  ventura  de  Clemencia, 

y  acaso  hasta  su  existencia. 

El  pasado  le  remuerde. 

Ya  lo  veo.  ¡Hay  Providencia! 

Ella  en  mi  alma  ha  encerrado 

una  vehemente  pasión, 

y  á  vencerla  me  ha  enseñado: 

ella,  justa,  me  ha  dotado 

de  noble  resignación. 

Creen  que  amor  en  mí  no  cabe, 

(Llevándose  la  mano  al  corazón.) 

cuando  un  cariño  profundo 
guardo  aq.ui.  El  mundo  qué  sabe? 
Jamás  descifrará  el  mundo 
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de  mi  corazón  la  clave. 
ESCENA  VIII. 

ROBERTO,  ENRIQUETA  con  el  envoltorio  que  sacó  Clemencia  en 
el  acto  segundo,  que  deja  sobre  una  silla. 


Enriq. 

¡Roberto! 

Rob. 

¡Tú  aqui,  tú  aqui! 

Enriq. 

Por  un  instante  he  venido 

á  volver  ese  vestido 

que  nunca  tomar  debí. 

Como  no  lo  vio  mi  madre... 

Rob. 

¿No  has  venido  á  nada  mas? 

Enriq. 

Roberto,  quise  ademas 

venir  á  ver  á  mi  padre, 

y  mi  madre  se  oponía. 

Rob. 

Y  se  opone  con  razón: 

teme  de  tu  abnegación 

un  sacrificio  que  baria 

nula  tu  felicidad. 

Enriq. 

Tú  no  sabes  por  lo  visto... 

que  yo...  de  querer  desisto 

á  Enrique. 

Rob. 

Eso  no  es  verdad. 

Enriq. 

Si,  mi  lenguaje  es  sincero, 

fríamente  he  contemplado 

mi  posición,  y...  he  pensado... 

decirle...  que  no  le  quiero. 

Rob. 

¿Sabiendo  que  á  Enrique  adoras, 

que  yo...  te  crea  pretendes? 

¡Pobre  Enriqueta!  Te  vendes. 

¡Por  qué  lloras!  ¡por  qué  lloras! 

Enriq. 

No,  no... 

Rob. 

Lo  ocultas  en  vano. 

Habla  con  ingenuidad; 
.  dime  toda  la  verdad. 

Recuerda  que  soy...  tu  hermano. 
Enriq.     Tan  desigual  casamiento 

venturosa  no  me  haria... 

Enrique...  me  olvidaría. 
Rob.        Estás  mintiendo. 
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Enriq.  No  miento. 

Rob.        Permíteme  que  te  arguya, 

y  haga  tu  idea  ilusoria. 

Como  has  sabido  tu  historia, 

te  resistes  á  ser  suya 

por  delicadeza. 
Enriq.  No. 

Rob.        Pues  esa  razón  tan  triste 

no  existirá,  si  ahora  existe, 

que  de  eso  me  encargo  yo. 

Vé  tú  y  habla  con  tu  padre, 

al  momento  volveré 

y  sé  que  aqui  te  hallaré. 

Tengo  que  hablar  con  tu  madre. 

Hasta  luego. 
Enriq.  Adiós,  Roberto. 

Rob.        (jTan  bella  y  tan  virtuosa! 

Tengo  de  hacerla  dichosa. 

¡Corazón,  valor  y  acierto!) 

ESCENA  IX. 

ENRIQUETA,  sola. 

Mi  vida  será  un  suplicio 
privada  de  su  querer, 
pero  cumplo  mi  deber; 
inmenso  es  el  sacrificio. 

ESCENA  X. 

DICHA  y  CLEMENCIA. 

Clem.      ¿Tú  aquí!  ¿Vienes  á  volverme 

la  visita? 
Enriq.  ¡La  visita! 

Soy  mas  noble,  señorita. 
Clem.      ¿Has  venido  á  escarnecerme? 

ENRIQ.       Tome  USted.  (Señalando  el  lio.) 

Clem.  Bien  está  ahí. 

Enriq.     Que  usted  me  aborrezca  siento: 
Venia  con  el  intento 
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de  darla  consuelo. 

Clem.  ¿Á  mí? 

Enriq.     Si;  yo  sé  que  se  mitiga 
si  se  divide  el  pesar. 
Le  puede  usted  mitigar 
en  los  brazos  de  una  amiga. 

Clem.      Mi  dolor  es  tan  profundo, 

que  en  mi  alma  ha  echado  raices; 

hay  penas  tan  infelices 

que  nada  alivia  en  el  mundo. 

Hoy  que  con  capa  de  nieve 

se  cubren  los  corazones, 

hoy  que  el  que  siente  pasiones 

á  ostentarlas  no  se  atreve, 

cubriéndolas  con  empeño, 

y  el  mundo  las  desatiende, 

pues  nada  grande  hoy  comprende 

porque  hoy  el  mundo  es  pequeño; 

consuelo  no  he  de  esperar. 

Nadie  á  mi  dolor  sonríe, 

que  á  esta  sociedad  que  ríe 

la  dá  risa  ver  llorar. 

Enriq.     En  ella  yo  no  he  nacido; 
del  monte  en  la  soledad 
con  dulce  tranquilidad 
mi  niñez  ha  transcurrido. 
Amor  y  delicadeza 
en  mí  se  ha  desarrollado, 
porque  á  mí  me  ha  amamantado 
la  madre  naturaleza. 
Con  ella  aprendí  yo  á  amar 
como  en  el  mundo  se  ignora, 
y  á  llorar  con  el  que  llora; 
porque  también  sé  llorar. 

Clem.      Vas  á  decirme  al  momento, 
ya  que  te  expresas  asi, 
-  ya  que  te  veo  ante  mí 
maestra  en  el  sentimiento: 
¿qué  filtro  á  beber  has  dado 
á  Enrique  que  lo  enloqueces? 
¿Qué  magia  es  la  que  le  ofreces 
que  lo  tienes  encantado? 
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¿Qué  imán  le  puede  llevar 
fascinado  y  sonriendo 
tras  de  tí,  como  corriendo 
el  rio  vá  tras  del  mar? 

Enriq.     Yo  no  encuentro  explicación. 
Yo  le  he  ofrecido  cien  veces, 
de  niña,  mis  candideces, 
de  mujer,  mi  corazón. 
Solo  él  turbó  la  quietud 
de  mi  alma,  y  ha  despertado 
mi  sentimiento  impregnado 
de  aroma  de  la  virtud; 
y  es  tan  tierno  y  tan  fragante 
mi  virginal  sentimiento, 
que  lo  ha  aspirado  contento, 
que  lo  ha  deseado  amante. 
Por  él  me  dio  su  albedrio, 
por  creer,  y  en  esto  no  yerra, 
que  sobre  la  haz  de  la  tierra 
no  hay  otro  amor  como  el  mió. 

Clem.      Sarcasmo  horrible,  cruel. 
¿Ignoras  lo  que  le  quiero? 
Tú  no  sabes  que  me  muero, 
y  queme  muero  por  él. 
Mi  dolencia  solo  está 
en  mi  alma,  y  ella  se  queja. 
¡No  es  el  cuerpo  el  que  me  deja, 
el  alma  es  la  que  se  vá! 

Enriq.     (¡Gran  Dios!) 

Clem.  Hablándote  asi, 

de  mi  amor  no  has  de  dudar; 
tú,  que  pretendes  amar, 
tienes  que  aprender  de  mí. 

Enriq.     Escúcheme  usté  un  momento, 
pero  escúcheme  con  calma, 
que  quiero  abrirle  mi  alma, 
y  abrirle  mi  pensamiento. 
Nacida  en  humilde  cuna, 
huérfana  y  abandonada, 
me  vi  un  día  rodeada 
de  halagos  de  la  fortuna. 
Un  hombre  me  brindó  amparo 
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con  riqueza  y  con  ternura, 
queriendo  mi  noche  oscura 
convertir  en  dia  claro; 
y  yo  acepté  su  pasión 
amándole  con  delirio, 
pero  causaba  el  martirio 
de  otro  amante  corazón, 
y  desistí  de  quererle, 
y  renuncié  á  ser  su  esposa, 
negándome  á  s?r  dichosa: 
pues  ya  no  quise  deberle 
ni  su  generoso  amparo, 
ni  cariño,  ni  ternura, 
y  quedé  en  mi  noche  oscura 
renunciando  al  dia  claro. 

Y  eso  que  un  filtro  le  di 

con  el  que  aun  le  enloquezco, 
y  tanta  magia  le  ofrezco 
que  está  encantado  por  mí. 

Y  eso  que  vino  á  buscar 

mi  imán  que  le  vá  atrayendo 

y  vá  tras  de  mí  corriendo 

como  el  rio  tras  del  mar. 
Clem.      Calla,  que  oyéndote  asi 

pierdo  el  juicio,  déjame, 

vete,  sí,  vete,  porque 

no  seré  dueña  de  mí. 

No  me  lo  nombres,  me  agravia 

ver  en  tí  esa  abnegación 

y  trastornan  mi  razón 

los  celos.  ¡Vete! 
Enriq.  ¡Ah! 

Clem.  (¡Oh  rabia!) 

ESCENA  XI. 

DICHAS,  ei  CONDE  que  ha  oido  lo  último  del  diálogo, 

Conde.     ¡Clemencia!  Hija.  (Á  Enriqueta.) 
Enriq.  ¡Padre  mió! 

(Echándose  en  sus  brazos.) 

Clem.      ¡Su  padre! 
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Conde.  No  es  frase  vana; 

porque  Enriqueta  es  tu  hermana. 
Clem.      ¡Ella,  mi  hermana! 
Conde.  Confio  (ap*.) 

en  que  me  perdonará. 
Sorpresa  te  habrá  causado 
haber  una  hermana  hallado, 
mas...  tiempo  de  que  hable  es  ya. 
Reclamo  vuestra  atención. 
Hijas  mias,  escuchadme. 
Sois  mis  jueces,  sentenciadme 
cuando  oigáis  mi  confesión. — 
Joven,  opulento,  ocioso 
vivia  en  la  sociedad, 
con  la  inmensa  libertad 
que  dá  el  mundo  al  poderoso, 
cuando  un  dia  conocí 
á  una  joven  hechicera 
y  humilde.  ¡Nunca  la  viera 
ya  que  por  su  mal  la  vi! 
La  amé  y  me  amó,  y  encontrados 
en  diversas  posiciones, 
juntamos  dos  corazones 
que  nacieron  separados. 
En  la  pobreza  vivia 
ella,  en  la  opulencia  yo. 
¡Cuánto  tu  madre  me  amó! 
Enriq.      ¡Mi  madre! 
Conde.  ¡Pobre  Maria! 

Clem.      ¡Su  madre! 
Conde.  Yo  vil  y  ciego, 

sin  comprender  todo  el  daño 
que  hice,  la  di  el  desengaño 
de  arrebatarla  el  sosiego 
abandonándola;  ingrato 
fui  esposo  de  otra  mujer. 
Débil  fui  al  obedecer 
de  mis  padres  el  mandato, 
y  Maria  abandonada, 
al  ver  mi  deslealtad, 
en  horrible  soledad 
quedó  la  pobre,  entregada 
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á  ese  tormento  sin  nombre, 
al  bochorno  del  cariño. 
Pájaro  en  manos  de  niño 
es  la  mujer  para  el  hombre.  (Pausa.) 
En  soledad  tan  sombría 
naciste  furtivamente, 
llevando  impresa  en  la  frente 
una  mancha  que  es  la  mia. 
Mas  pronto  el  puro  arrebol 
de  la  inocencia  obtendrás, 
y  la  frente  ostentarás 
mas  limpia  que  la  del  soL 
Te  lo  juro,  sin  demora 
cuando  yo  te  rehabilite 
y  tu  perdón  solicite...    . 
Enriq.      ¡Mi  perdón!  tómale  ahora 

en  mis  brazos.  (Abrazándose.) 

Conde.  Hija  mia, 

este  dichoso  momento 
quita  á  mi  remordimiento 
la  hiél  de  que  se  nutria. — 
Clemencia,  tú  eres  mi  juez: 
ya  que  conoces  mi  falta, 
y  el  tormento  que  me  asalta 
humillando  mi  altivez: 
ya  que  triste  y  suplicante 
mi  pasado  te  confio 
y  á  la  hija  de  mi  extravio 
tienes  humilde  delante; 
ya  que  siempre  te  abandonas 
á  generosas  ideas 
y  en  ser  noble  te  recreas, 
¿me  perdonas? 

Enriq.  ¿Nos  perdonas? 

Clem.  De  tan  hermosa  emoción 
sintiéndome  estoy  ufana: 
un  abrazo...  ¡eres  mi  hermana! 

Conde.     ¡Hijas  de  mi  corazón!  (Las  abraza.) 

Enriq.     No  extrañéis  que  conmovida 

mi  lengua  á  hablar  no  se  preste, 
porque  instantes  como  este 
no  he  disfrutado  en  mi  vida. 


Glem. 
Conde. 
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Huérfana  que  al  mundo  sale 
sola  en  el  mundo  viví, 
hoy  ya  no,  ya  siento  aquí 
Jo  que  la  familia  vale. 
Y  en  este  seno  que  ciño 
dejo,  con  fraterno  lazo, 
mi  amante  por  un  abrazo, 
mi  dicha  por  un  cariño. 
¡Hermana! 

Viendo  á  las  dos 
abrazadas,  enmudece 
mi  dolor,  y  me  parece 
que  me  ha  perdonado  Dios. 

ESCENA  XII. 

DICHOS,    ROBERTO. 


Rob. 

Enrique  viene  conmigo, 

en  la  antesala  quedó 

hasta  que  usted  le  permita 

venir  á  esta  habitación; 

desea  hablar  con  usted. 

Conde. 

También  lo  deseo  yo. 

Hijas,  dejadme  un  momento 

Clem. 

Ven  conmigo. 

Enriq. 

Vamonos. 

• 

ESCENA  XIII. 

El   CONDE,   ROBERTO. 

Rob.        Conde,  he  cumplido  fielmente 
la  agradable  comisión 
que  llevé  para  Maria, 

y- 

Conde.         Roberto,  ¿acepta  ó  no? 

Rob.        Acepta,  si. 

Conde.  Soy  dichoso. 

Rob.        Mas  con  una  condición. 

Entregará  á  usted  su  mano 

llevada  por  el  amor 

á  Enriqueta,  porque  quiere 
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Conde. 
Rob. 


Conde. 


Rob. 
Conde. 


Rob. 
Conde. 

Rob. 

Conde. 
Rob. 


ver  su  legitimación, 
y  que  el  mundo  Ja  respete, 
ya  que  es  digna  de  este  honor. 
Maria,  vida  común... 
¿Conmigo  no  quiere? 

No: 
quiere  vivir  separada 
y  oscura  como  hasta  hoy, 
de  su  trabajo,  y  reclama 
á  su  hija. 

¡Qué  obcecación! 
Si  ella  se  niega  á  pisar 
mi  casa,  Enriqueta  no; 
y  ha  de  vivir  con  su  padre, 
con  fausto  y  con  esplendor, 
no  en  la  miseria,  en  que  quiere 
hundirla  la  obstinación 
de  su  madre. 

Aqui  jamás 
vendrá  ella. 

Ese  es  un  rigor 
incomprensible  en  Maria, 
no  tiene  en  eso  razón. 
Enrique  estará  impaciente. 
También  impaciente  estoy 

por  hablarle.  (Toca  el  timbre.) 

¿Hablo  á  Enriqueta 

de  SU  legitimación?  (Sale  Ramón.) 

Si,  si.  Que  entre  don  Enrique.] 
ues,  Conde,  á  enterarla  voy.  (se  vá.) 


ESCENA  XIV. 


El  CONDE,    ENRIQUE. 


Enrique.  Conde. 

Conde.  Adelante. 

Enrique.  María 

me  refirió  de  Enriqueta 
toda  la  historia  secreta 
que  yo  hasta  hoy  no  sabia; 
y  de  su  cariño  ufano, 


—  75  - 

señor  Conde,  aqui  he  venido, 
entre  alegre  y  sorprendido, 
á  pedir  á  usted  su  mano. 
Su  mano  recibiré 
como  á  mi  clase  conviene 
con  un  nombre  que  no  tiene 
y  es  fuerza  que  usted  le  dé. 
Conde.    Mi  apellido  llevará 

mi  hija,  que  lo  sea  quiero 
á  la  faz  del  mundo  entero. 
La  he  reconocido  ya. 
No  es  este  un  título  vano, 
sino  que  en  la  ley  reposa, 
Maria  será  mi  esposa 
que  ya  ha  aceptado  mi  mano; 
y  será  según  derecho 
legítima  mi  Enriqueta; 
su  porvenir  no  me  inquieta. 
¿Está  usted  ya  satisfecho? 
Enrique.  Mucho,  Conde,  mucho;  soy 

feliz  y  ella  lo  será. 
Conde.    Si  usted  satisfecho  está, 
yo  satisfecho  no  estoy. 
Si  usté  á  reclamar  se  atreve 
un  nombre  para  mi  hija, 
no  extrañe  usted  que  le  exija 
todo  lo  que  usted  me  debe. 
Enrique.  Yo... 

Conde.  Usté  en  años  anteriores 

se  ha  dirigido  á  Clemencia, 
y  ha  infiltrado  en  su  existencia 
la  savia  de  sus  amores. 
Es  su  delirio  mayor 
la  pasión  que  usted  la  inspira, 
y  gozó  de  la  mentira 
de  este  recíproco  amor 
cuatro  años  constantemente 
que  usted  pasión  le  ha  fingido, 
pasión  que  ha  desvanecido 
huyendo  traidoramente 
y  clavándola  un  puñal 
en  medio  del  corazón; 
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que  un  puñal  es  la  pasión 
que  abre  su  herida  mortal. 
Es  preciso  que  sucumba 
su  existencia  desgraciada; 
al  dejarla  abandonada, 
usted  ha  abierto'  su  tumba. 

Enrique.  ¿Yo,  Conde? 

Conde.  No  he  concluido. 

La  dá  usté  en  esta  ocasicfn 
la  vida  con  su  pasión 
y  la  muerte  con  su  olvido, 
y  no  tan  solo  la  olvida, 
sino  que  frivolo  y  vano 
quiere  usté  entregar  su  mano 
á  otra  hija  mia  querida. 
Brota  de  su  inconsecuencia; 
este  dolor  que  me  asalta, 
que  me  reeuerda  mi  falta 
y  que  asusta  mi  conciencia. 

Enrique.  ¿Acaso  soy  yo  culpable 
de  su  funesto  extravio? 
Si  yo  he  errado,  el  yerro  müo 
es  mucho  mas  disculpable. 

Conde.     Si  yo  inhumano  he  faltado, 
ya  cuenta  á  Dios  he  rendido, 
y  me  creo  redimido 
porque  mi  falta  he  purgado. 
Esto  á  usted  no  le  disculpa 
de  su  yerro  criminal. 
En  mi  dolor  paternal 
quiero  examinar  su  culpa; 
porque  mucho  me  atormenta, 
.  y  acaso  mi  alma  taladre: 
con  el  derecho  de  padre 
voy  á  pedirle  á  usted  cuenta. 
Mire  usted  la  alternativa 
á  la  que  usted  me  sujeta: 
si  abandona  usté  á  Enriqueta, 
hace  que  Clemencia  viva; 
pero  Enriqueta  tendrá 
desventurada  existencia. 
Si  abandona  usté  á  Clemencia, 
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Clemencia  no  vivirá. 
Á  ver  si  sale  usted  sano 
de  este  círculo  de  fuego, 
en  donde  arde  mi  sosiego, 
que  usted  encendió  inhumano. 
¡Oh!  sáqueme  usted  ileso 
de  este  fatal  laberinto, 
en  cuyo  oscuro  recinto 
mi  amor  de  padre  está  preso. 
Enrique.  Conde,  yo... 

ESCENA  ULTIMA. 

DICHOS,  CLEMENCIA,  ENRIQUETA  y  ROBERTO. 

Enriq.  No,  Enrique,  yo 

vengo  aquí  á  romper  con  calma 

el  doble  lazo  que  el  alma 
•     de  mi  padre  aprisionó. 

Será  feliz  mi  existencia 

sin  tí,  ya  tengo  familia, 

que  Dios  todo  lo  concilia: 

dale  tu  mano  á  Clemencia. 
Clem.      Nunca,  jamás. 
Enrique.  (Ya  perdida 

veo  mi  amante  confianza.) 
Rob.        (Dios  es  grande.  La  esperanza 

(Como  respondiendo  á  un  pensamiento  íntimo.) 

se  abandona  con  la  vida.) 
Enriq.     Pues  bien,  Enrique,  óyeme. 

Tu  conducta  desleal 

te  ha  perdido,  obraste  mal, 

se  ha  resbalado  tu  pié, 

y  caes,  justa  es  tu  caida: 

y  aunque  ella  á  caer  provoca 

á  una  mujer  que  ama  loca 

y  á  otra  mujer  que  no  olvida, 

resignación  nos  dá  Dios. 

Por  tu  conducta  importuna 

no  será  tuya  ninguna, 

y...  te  queremos  las  dos. 
Enrique.  (ap.)  No  olvidaré  la  lección. 
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Rob.        (¡No  parece  que  en  mí  cuadre 

este  gozo¡) 
Clem.  ¡Padre! 

Enriq.  ¡Padre! 

Conde.     ¡Hijas  de  mi  corazón! 

(Quedan  abrazados  formando  grupo,  y  cae  el  telón.) 


FIN    DEL    DRAMA. 


Habiendo  examinado  este  drama,  no  hallo 
inconveniente  en  que  su  representación  sea  auto- 
rizada. 
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Dirección  de  El  Teatro  se  halla  establecida  en  Madrid,  calle  del  Pez,  núm.  40, 
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Segorbe 

Segovia 

Sevilla. 

Soria 

Talavera 

Tarragona 

Teruel 

Toledo 

Toro 

Valencia 

Valladolid 

Vigo , 

Villan.ayGeltrú, 

Vitoria 

übeda 

Zamora 

Zaragoza , 


Pujol. 


Clavel. 

Hered.de  Andrion. 

Robles. 

Berruezo. 

Montero. 

Martínez. 

Gutiérrez  é  hijos, 

Gelabert. 

Barrena. 

Verea  y  Vila. 

Valderrama. 

Prius. 

Gutiérrez. 

Huebra. 

Martínez. 

Esper. 

Power. 

Hernández. 

Escribano. 

Garralda. 

Mengol. 

Salcedo. 

Alvarez  y  Comp. 

Rioja. 

Castro. 

Font. 

Baquedano. 

Hernández. 

Tejedor. 

Mariana  y  Sanz. 

H.  de  Rodríguez. 

Fernandez  Dios. 

Creus. 

Illana. 

Bengoa. 

Fuertes. 

Lac. 


